人间烟火处，年味渐浓时。 石流 摄

汪祖雅

腊月的风，翻过山村的坡坡岭岭，年味就在家家户户的心中开始升腾。

出门在远方的人，都要陆续的回来，无论有钱没钱，都要回家过年。尤其除夕夜，一家人都要团团圆圆地聚在一起，哪怕在一年中，辛辛苦苦不容易，在这一天，在家的港湾，都要开心地彼此祝福。

为了这一天的美好，整个山村一开始踏入腊月，就开始忙年。有多余的货物，得赶集卖了，家里需缺的东西，也得赶紧采购回来。年猪，在腊月就不要喂了，在月初或者最迟在腊月中旬，看个习俗讲究的日子，把它宰了，用柴火烟子熏一熏，就是纯正的腊肉了。

忙得最紧锣密鼓的，是在腊月二十二以后到过年的这段时间。所谓过了小年，忙大年就要整一些东西出来。打年糕，是其中一项最费力又好玩的。大石头打做的粑粑槽反扣在堂屋的大门下，平常做堂屋的垫脚石，今天得请几个有力气的人，把它翻过来，移动到堂屋的中间，把蒸熟的糯米饭、高粱米饭、小米饭、包谷饭，倒进粑粑槽，和自己的兄弟，轮起粑粑锤，轮番使劲地对打，就是你打一锤，提起来，我再砸下去。甩得满头大汗，一槽的粑粑饭，就打好了。妹妹和母亲，以及一些帮忙的人，就把粑粑从槽中捞起来，提到抹了油的桌子上，揉呀揉，然后捏一个比拳头大一点的圆坨坨，捏出了十几个，就放在做粑粑的底板子上，有间距地摆好，再盖上压粑粑的盖板。这时，最好玩的就是几岁的小孩，手舞足蹈地在压粑粑的盖板上，跳来跳去，玩也得玩了，还给大人做了喜欢的事，乐得大家笑声不断。

过年，还有一项费体力的活，就是推豆腐了。山村早就有了磨粉机，打豆腐快得很。但是母亲就喜欢用石磨磨豆腐，说石磨做出来的豆腐口感好，过年推磨做豆腐，又有仪式感。我们听从母亲的安排，把石磨的木架子找个宽敞又平整的地方摆好，把上磨和下磨洗干净了架上去，再把磨勾机调试好，用一根绳子在房子的挑梁上挂好。母亲把泡了一夜的干黄豆淘洗好，装在桶里提到磨子边，用铁瓢往石磨的眼子里喂泡过的黄豆子，我就推磨。转了几转的石磨内槽里，瞬间流出了白色的豆腐浆，流进接在下面的簸箕里。母亲一点点地喂黄豆，我一圈圈地推磨子。

年糕可以做很多的花样，豆腐也可以做很多的品种。油豆腐、霉豆腐、菜豆腐，都得在做豆腐的过程做出来。何况还有包谷豆腐和魔芋豆腐，做多做少无所谓，都要做一些出来，那就只有忙进忙出忙不停。

里里外外一通忙，差不多就到了大年三十的边边上了。家里的烟火气连绵不断，炒花生、炒瓜子、炒炒米，蒸的、炒的、煮的、熬的，坛坛罐罐，锅碗瓢盆齐上阵，都在年味上，各就各位。堂屋的“天地君亲师”位以及柱子上的门楣上的对联和横批，是去年贴上去的，今年也该换新的了。

在这辞旧迎新的时刻，那些已经不在的祖先们，被一抔黄土安放在山野的一角，我们怀着难以言说的怀念和感恩，带上香蜡烧纸，看一看，拜一拜，这是一个由来已久的习俗。

终于到了大年三十这天，我们的山村有四个姓，过年吃年饭，都有自己祖传的习俗，有的天未亮就放鞭炮，表示要过年了；有的早晨过年；我家就是土家族的过年方式，下午过年，这就比较从容一些。一切都忙妥当，一家人围着桌子，欢天喜地。

过年啦！过年啦！年味，在三十夜的旺火中，升腾着温暖和吉祥，孕育着美好的心愿和祝福。