张建永

赵彬馨，吉首大学法学硕士，本应该满脑子法律条文，出口是规矩，闭口是道理。可她偏不，用现在小青年热爱的言语格式是：左手是法律，右手是文学。她跟文学杠上了，写诗写散文。于是，这个彬馨跟那个冰心一样，都热爱文学。只是这个“彬馨”左右脑都发达，灵魂和思想在逻辑和想象之间无障碍来回穿梭，得心应手，快乐无极。

彬馨的法律脑子怎么样，不知道，但文学脑子比较发达，想象力丰沛，就像春天的溪水，汩汩流淌。“文如其人”这句话也不怎么适合彬馨。彬馨怎么看都是一个“弱弱的女生”，她的文字与形象则反着来，看似羊脂玉，但温润且有硬度。常常在春花秋月的描述后，侧漏雄风拂槛，有拔剑击柱之气势。蕴藉有力，意象翻飞……构成这位法律硕士的文学面貌。

善把意象做心扉——她总是用文字创造出一个个生动且有意蕴的意象来，用一种打上彬馨印记的“场”，包裹浸润读者，使之迷醉到缺氧，比如《此间山月》第一篇：

“山，修炼到一定程度，形态就不再重要了，只剩下高度，以接近天空的姿态生长，直到有一天被神灵赋予意义，被众生赋予意义，便成为圆满的所在。”

“山”也是需要“修炼”的，有修炼精神的山，自然是与众不同的“山”，几笔便勾勒出乌蒙山的海拔和苗族迁徙的精神高度。这里拟人的意味，让人一瞬间就沉浸到文字中去。

“你知道吗，这世上有很多不被接受的种子，都在不为人知的角落，开成了花。”——这句话，以阿西里西草原上多星韭花海的“独特”，暗指苗族在重重困境中仍然多姿多彩，将他们坚韧无畏的形象，刻画入木三分。她在叙事构造上，采用的是层层叠加，一个个意象编织在一起，形成意蕴浓郁的气息，“熏染”感动你没商量：

一切得失都是顺应，不必强所不能，于是生之欢乐、死之悲哀都会在这个大顺应、大过程之中消融，如此，则真正超脱了世间倒悬之苦。古夜郎国强盛、消亡，韭菜坪的花每年都开，苗人的歌舞也一直不会停歇……

时间无始无终，前后都是永远。

壮阔的历史背景，打上“彬馨”个人印记的想象空间，她在此处装填的是无尽的想象和壮怀激烈。墨水划过宣纸，留下浸润的痕迹，那种蔓延的随意性不可操控，就像“窑变”一样，不可捉摸性构成一种难以抗拒的魅力。对于世间的爱，正像这种墨在宣纸上的“浸染”和瓷泥在窑中的“窑变”，让人惊喜，让人思绪无限延展。

一般女孩时空抽象感相对她们的具象现实感弱一些。但是，这个湘西女孩的时空抽象感“发育”超常，几乎在她的每一首诗歌和每一篇散文中间，都能感受到在湿漉漉的现实体悟中，安置着腾挪跃动的时空感。那种穿越具象现实的思绪和意象，拓展了情感的宽度和思维的高度：

时间，是我们存在的形式，而记得，是往事存在的形式。……

古镇节奏缓慢，安稳，每一步都可以叩开自己的门，然后，回到自己，可以跟自己说——心安处即是故乡。

光阴看不见摸不着，彬馨用流淌的河把它具象化，“每一步都可以叩开自己的门，回到自己”也许是一个具体的解决方案，也许是一个具体的人，非常抽象，但是又有深厚的所指：一切可以用来解决问题的“X”。她不会借用这个“X”去解决问题，一切都将在自然法则中找到答案。生活其实就是这样，你越是拼命努力去搪塞、去迎合、去堵漏……最后都是徒劳。生活的真谛是原真地活着。

有一天，等时间足够老，我们就将错就错地窝在这北纬18°的温暖里，守着天荒地老吧！——这里就是海角天涯。

她写黄永玉博物馆：“静，绝不张扬，只一面湖水，一湾荷影，几树梅香，白衣子衿自在往来……相比其他博物馆的峨冠博带，黄永玉艺术博物馆只是素衣禅纱，甚至不以安检搜身，推心置腹到‘你来，我就与你对话’。”于是，博物馆这样的静态建筑物，在她的笔下，有了自己的姿态。时空穿越历史，物质消失边界，安静，静到成为黄永玉归乡的灯塔，需要一定时日，这只有“静”方能完成。我们人类不是太喧嚣了吗？有几人如今能像古人那样，静守灵魂和承诺？当这一切都不在时，天空中的流星都仿佛她的疼和人类的疼，砸下大地，碎了一生一世。

彬馨是特别黏故乡的孩子。她的心灵无刻不在外婆和家山的意象中获得安全感和温馨感。她绝大多数散文都围绕故乡山山水水落笔，故乡成了外婆给她出嫁的妆奁。一到夜深人静时，她便会从这个老旧的妆奁箱里，拣出几样摩挲把玩。一直玩到她心碎也幸福的境地：

日子一天天饱满盈润，大地浸孕着绽放的力量，很多颜色就这样冲破冬天的沉寂，在晴雨交替的昼夜，裂帛而来，铺在湘西四野，在萌出的新芽和花朵上，碰撞成鸟雀们的欢叫，绽放成苗家人的隔山隔河的歌声，那些歌声从一个寨子绵延到另一个寨子，从上河片流到下河片……春天跟着歌声走……”

我很喜欢《此间山月》的第二辑——《我的湘西》，她以阅读者、探索者、歌颂者、寻访者、这片土地的孩子等诸多角色去写，这是湘西笔者才有的热爱和触角。她笔下这众山万水皆有故事，人物风俗引人入胜：“连界湖有很多山，也就有了很多神仙——其实，很多时候，守护着这个高原家乡的每一个人都是山神、树神和土地神……”湘西这片山水是彬馨文学成长的土壤，即便去过很多更美的地方，她仍以故乡山月为那棵最高的大树，标识情感那面灵旗会永远立在故乡的土地上。

彬馨是属于文学的。

案头置放一本《此间山月》，便胜却人间无数！

（作者系吉首大学原文学院教授、吉首大学原正校级督导）