—— 读王跃文《家山》

作者：王跃文 出版社：人民文学出版社 出版时间：2022年12月

彭钦霞

桃香是《家山》中一个愚昧固执的乡妇形象，书中开头就描写她能言善辩，擅长四六句，村里遇到官司无人敢上公堂，她挺身而出，公堂上不卑不亢、从容论辩、赢得官司，被乡人称誉为乡约老爷，年轻女人被命名男性尊称是一个极大的荣耀。一个泼辣精明、担当敢为的女性形象跃然纸上。

然而，桃香并没有跳出时代的局限。她本人虽然因为天性没有缠足，但封建的观念依然根植骨髓，反而残忍地强迫自己的女儿缠足。女儿多次反抗、乡人多次劝说都无果，在缠放之间造成女儿跛脚，女儿最终遁入空门，酿成一个家庭无法挽回的悲剧。应该说，泼辣精明、担当敢为与无知愚昧、固执野蛮绝非毫无关系，这可能是人物性格在不同情景下的显现，作者王跃文精准把握了内在联系，使得人物塑造脱离了表面化，既贴切鲜活又立体丰满，让人过目不忘。

《诗经·小雅·斯干》中记载：“乃生男子，载寝之床。载衣之裳，载弄之璋。其泣喤喤，朱芾斯皇，室家君王。乃生女子，载寝之地。载衣之裼，载弄之瓦。”女子一出生地位就低于男性，出生之后，被养在深闺之中，不能轻易出去示人，并被剥夺了学习文化知识的权利，只进行一些家务女红教育。整个社会，女性教育只趋向一个目标，即使她们取悦于人。同时，重视她们的道德教育，尤其是封建宗法思想和伦理道德观念，这种教育的结果是给女性套上了沉重的精神枷锁，使得她们的女性自我意识泯灭，甘愿成为男子的附庸。这也是传统视域下《家山》中普遍存在的现象。

桃香是沙湾为数不多有大脚的女性，一个进过祠堂、打过官司，被奉为“乡约老爷”的女性，为什么最后也会成为父权制的狂热支持者，这是一个值得深思的问题。这并非是作者为了达到某种效果而刻意去刻画，而是人物性格在不同情景下的显现，理解这一点，也就能理解桃香这一人物形象的合理性。

桃香作为女性敢进入祠堂，敢去打官司，这种女性话语权产生有其内在的因素，即传统结构的现代性，但是这种现代性的产生是被动的，我们可以将桃香理解成一个从始至终都传统封建的女性，在四跛子失手把亲外甥德志砍死后，沙湾没有人愿意去县衙门打官司，桃香就决定自己去县衙讲理。桃香说：“我打包票，硬要把官司打赢！不打赢官司，我等着四跛子去填命不成？我不想三十岁就守寡哩！”从这里不难看出其思想还有着封建父权的思想，男人死了，自己就没活路了，没办法了。

缠脚是父权制下最畸形的对女性生理、心理极度摧残的产物，它使女性被完全被束缚，成为男性的附庸。而大脚并没有解放她，反而成为了她心中永远的痛。“打胜官司回来的桃香当杨高讲起缠脚时，桃香听了脸红得发烧，她嫌自己的大脚太丑。上回在祠堂卿叔望她几眼，必定是望见她的大脚了。”桃香没有跳出时代的局限，她本人虽然因为天性没有缠足，但封建的观念根植骨髓，这使得她把这些都施加在自己的女儿身上，她成为女儿缠足的狂热支持者，也即为父权制的狂热支持者：她自己是双大脚，就要给女儿包尖尖脚。她给女儿取名作月桂，女儿人很犟，娘夜里包她白日放，娘上半日包她下半日放。娘儿俩斗法斗几个月了。村里人都讲缠足官厅已经不管了，可她依然坚持大脚女儿嫁不出去的观点。

而在童养媳进家后，这种异化的表现到达了极致，桃香还在齐天界做女时，来芳只有三四岁，嘴巴最肯喊人。桃香好喜欢这个侄女，摘了山上的炸瓜、杨梅、板栗等都拿去逗来芳。如今来芳成了童养媳，桃香就不再是往日的姑姑。来芳清早起床，桃香嫌她晚了，讲：“日头还没晒屁股，你就起床了？”甚至连实在的“父亲”都无法动摇这个已经彻底被父权异化的女性……从这里，桃香甚至不再是宗法制和父权制的帮凶，而是作为主谋存在，她已经彻彻底底沦为父权制的产物，这也是桃香这个人物可悲的地方——无法冲破传统观念的束缚和枷锁，同时这也使得人物塑造更加合理贴切。