李琳筠

一

白溪关在古丈县与保靖县交界的白溪关河坎边，随着大桥跨河而过，原来负物经过山壑过渡需一个多小时的路程，现从桥上步行三分钟足够。天堑变通途，探古索今，何况沈从文《边城》中的“白鸡关出老虎”给世人留下诸多莫名的遐想。

据考，1922年2月11日，即农历正月十五日，沈从文和表弟等人从常德去保靖，搭船经过古丈县北边的酉水。船至白溪关和酉水交汇处的三门长滩触到河中岩石，船上人差点葬命鱼腹。晚上，沈从文等人在河滩上借宿，听了一晚上的河风，听到从山谷中传来吓人的老虎叫喊声。环境险恶，沈从文才经历青涩爱情诱骗，囊中仅有一块七角钱，拟计去保靖投亲“打流”，可谓人生境遇的一大低谷之时，一切糟透了，再来个三门河滩大劫，不啻惊心动魄而刻骨铭心。正如《沈从文家书》中“我走过许多地方的路，行过许多地方的桥……”路途遇险值得赘述的，唯有“白鸡关”而已。故此，后来每遇凶险困境，自然想到在三门时的化险为夷，成为沈从文人生历练中刻骨也值得炫耀的记忆。

沈从文在《船上》，对那次船事有着详细地记述：“……船触大石后断了缆。右半舷业已全碎，五分钟后就满了水。幸好船只装的是棉军服，一时不会沉没，我们便随了这破船，急水中漂浮了约三里。同时船上除了我们三人，就只一个拦头工人一个舵手。水既激急，所以任何方法总不能使船安全泊岸。然而天保佑，到后居然傍近浅处了。慢慢地十几个拉纤的船夫赶来了，兵士赶来了，大家什么话也不说，只互相对望干笑。于是我们便爬到岸边高崖上去，让船中人把搁在浅处的碎船篷板拆下，在河滩上做起一个临时棚子，预备过夜。其余船只因为两天后已可到地，就不再等我们，全部开走了。……”沈从文等人在湍急的河水中漂浮了约三里，渡过劫难，必有后福。果真，沈从文到保靖“打流”半年后，一次偶然机会，在军队中谋得一份差事，旋又擢升，境况日趋好转，出白河，到京华，教书做学问，直至成为中国文坛京派倡导者……如此，白鸡关就成了陪伴沈从文人生事业中少有的特别地方了。

沈从文的“白鸡关”，旧文献亦作“白棲关”“白栖关”，是河名，也是地名，亦是一个自然寨的称谓，河两岸地势险要，旧为一天然关卡。1938年，沈从文在《白河流域的几个码头》中介绍：“三门附近山道名白鸡关，石壁插云，树身大如桌面，茅草高至二丈五尺以上。山中出虎豹，大白天可听到虎吼。”着墨不多，让人一下就能想象那个地方的地理环境，置身于此听虎吼而毛骨悚然。

沈从文笔下的湘西，山川极其秀美，老百姓多是勤劳朴实，处处能让人从近处瞧见生活在底层的那个时代的湘西乡民。以《边城》为最，曾经熟悉的湘西风物，其中就包括白溪关的石壁插云，大白天可听到的虎吼。

《边城》故事背景地在湘渝交界处的茶峒渡口，渡船人家的翠翠到了充满幻想的年纪，无人可渡时坐在船上，不知道为什么忽然想起白鸡关的老虎。细读其文，安插进的“白鸡关”，看似唐突，实则不足为奇，一如白鸡关河的上游称之涂乍河，达到烘托渲染故事主题之效。

“白鸡关”集中出现在《边城》的“八”“九”两节。

“八”，在翠翠见到傩送的第三个端午节，爷爷进城置办过节的东西，把渡船的工作留给了翠翠，去时捎着酒葫芦，看样子要玩上一阵半天，全没有想到翠翠正是好玩好耍的年纪。又到端午节，翠翠自然就有些乱想了，于是想到两次过节在城里所见的傩送，翠翠温习着所闻的一切，心中很快乐。

傩送那么优秀，情窦初开的翠翠却不知道如何表达爱意。今年的傩送，经过一个年头的日头沐浴，强健出众得更让少女心动，听到团总家女儿之类的消息，翠翠就有些不安了。她是渡船人家的孙女，没有实力与别人争什么，若是别人抢了她暗恋的心上人怎么办呢。偏偏团总家的母女俩今天过渡去城里，团总家女儿有娘陪着、呵着、护着，很娇，相貌也出众，翠翠该怎么办。特别是那母亲模样的妇人，却想用一个铜子打消翠翠与女儿竞争傩送。爷爷不回来，翠翠暗自着急呀，能有什么办法不让团总家女儿抢走她心仪的傩送呢。

唱还愿迎神的歌不行，神未必听翠翠的，看来只有白鸡关的老虎靠谱。反正老虎要吃人，只是把团总的小姐排到第一，再说从好远的白鸡关来的老虎一下把情敌饕餮了，怪不到耳朵上长年戴条豆芽菜的翠翠。看来爱情真的是自私的，那么个天真善良温柔清纯的翠翠，也是有性格坚强的一面。

“九”，傩送借着送爷爷的酒葫芦，得和翠翠两情相悦近距离交流。爷爷欣然认可傩送，不费周章地从旁撺掇，拿出傩送夜宿三门之事打诨调侃。翠翠呢，打心里喜欢上了傩送，体格强健的傩送和伙伴睡在河滩，狼不敢近前伤人，找这样的男人托付终身才有安全感。只是翠翠没有闺友，也没有娘亲和其他知心的年长女性指点，傻傻地不知道如何表达才能让傩送晓得她打心眼喜欢他。翠翠懵懂的表现可谓差强人意，“仿佛明白为什么被人望着，有点不好意思起来，走到灶边烧火去了。”接下来竟然“经祖父一喊，反而不上岸了。”把心仪的客人凉在那儿。翠翠不拢边，傩送会怎么想，稍有点常识的过来人就会想到什么。傩送给爷爷介绍三门河滩过夜情形，实际上是沈从文在三门河滩遇险的经历，是否预示傩送与沈从文一样，否极泰来春光灿烂，就能和翠翠并蒂百年。显然，沈从文夜宿三门听到的是白溪关河谷远处传来的虎吼，而傩送听到和看到的是火堆边走动的嗥狼。尽管爷爷认可“人家都说你好看！八面山的豹子，地地溪的锦鸡。”交谈甚欢，气氛融和。但翠翠不拢边，话题中没有出现翠翠的“白鸡关的老虎”，无不预示好事成谶。

二

据《湘西州土家族辞典》：“白溪关位于古丈县断龙山镇与保靖县阳朝乡交界，是溪洲西南的重要古关，山雄地险，有‘一夫当关万夫莫开’之势。白溪关遗址尚存，号称西入溪洲第一雄关”。清严如熤《苗防备览》载：“白栖关，距坪（古丈坪）五十五里，土寨”“白栖关，城北（保靖县城）三十余里。北河上，前临深涧，径路碕仄。民要”。因壑深逼仄，两岸陡险，乃北河边陆路最显要之处，所以称作北溪关，又因河谷深窄，水流湍急泛着白浪，后改称“白溪关”。

白溪关河，又称涂乍河，全长60千米，主源花垣县花垣镇老天坪村的岩寨。白溪关电站上游数里，干支流梳头溪和米溪沟相距里许汇入主河。米溪沟源于米溪村东北的狮子山。梳头溪全长15千米，上游称细塔河，源于断龙山和龙头山之间山湾，自然村寨稀少，山高坎悬，极其雄观，溪涧丛生杂树藤萝，瀑布高的80多米，长年不枯，树林植被好，现存猴、獐和野猪之类动物。梳头溪和米溪沟汇入主河的对岸，一说旧时唐家人居住，此段便称唐家河，白溪关水电站以下，多称白溪关河。旧官道经过现在的白溪关车路大桥下，当地人称“白溪渡”“老渡口码头”。白溪关河与酉水交汇处旧称三门，现在称白溪口。

位于白溪关河与酉水交汇的南岸坡地白溪口遗址，文物普查发现有錞于形的陶瓷片，明代碗、杯、罐陶片，存清朝早期修路石碑一块，古墓群一处，佐证白溪关很早时就有一定规模的人口居住。土司统治时期，白鸡关属南渭州管辖，夹在永顺州和保靖州中间，驻土兵扼守。清朝湘西设屯驻防时：白栖关，巴惹，照旧安设，由保靖营参将管理。白栖关设卡哨，兵六名。

酉水穿往湘黔鄂渝四省，早在秦汉以前，产自川东的井盐，促成一条蜀盐与湖湘的通道，也注定了白溪关载于文献。困于资金和技术，白溪关天壑，就那么静静地给盐运路上的人们制造麻烦，还滋生出深谷中的虎啸狼嚎以及猴患。

白溪口的上游发现清水坪镇魏家寨古城遗迹、里耶战国秦汉古城遗址和大板东汉古城遗址。里耶出土竹简中，有一枚“臨沅到遷陵九百一十里”，临沅即今常德，从临沅经沅江到酉水岸边的迁陵，旧程910里。另一枚简牍“涪陵來以買鹽”，从涪陵水路换陆路，到里耶来卖盐。川盐进入湖北来凤，人们负盐沿龙山县城经洛塔界，过洗车河，到里耶和清水坪，经保靖县城，沿酉水河边陆路，经过白溪关向下至沅陵各地。

其次是土特产桐油外销。酉水流域是桐油的盛产地，以保靖县为例，根据1990年版《保靖县志》记载，民国35年(1946年)，保靖县年产桐油408万斤，名列全国第五位，仅次于四川彭水、酉阳、涪陵和省内沅陵（贾伟良著《中国油桐生物学之研究》）。而彭水、酉阳都在酉水的上游。故此桐油成为酉水货运的又一大宗商品。

抗日战争时期，酉水连接西南各地的价值再次凸显，沿途河运和陆路交汇重叠，枯水时节，经过白溪关等地的陆路更加繁忙，莽莽树木掩映下宽窄高低不一的古道上，留下过客的汗水和脚步匆匆。清代官至浙江巡抚的保靖人胡兴仁留有诗句：“白溪关下白溪流，咽石回湍响最幽，羡煞溪中多画景，溪人兀自不曾收”。

清康熙五十七年（1718年），保靖县同知刘自唐饬令修白溪关官道，此道自导马坎至白溪关，并在白溪关设渡口一处。其后三年，刘又令人进行整修。清乾隆二十一年（1756年），岳州邮界分局设立经过白溪关的辰州府至永顺府快班驿道。据沈从文《白河流域的几个码头》介绍：“由三门水行七十里，到保靖县。过白鸡关陆行只有四十余里。”显然，走水路不如陆路，从白溪关到阳朝，连接保靖通往永顺的大路，基本上一马平川，然负物过白溪关河两边坡坎上下困难，遇风雨雪冷恶劣天气，极易阻断行程。民国21年（1932年），在前清官道的基础上，保靖县整饬修筑下河通往保靖的县道，全程25千米，自保靖县城至白溪关，实际至今断龙山镇界牌自然寨附近，拓展通往下游各地至沅陵。

白溪关两岸台地坡缓地坪，良田遍布，村寨稠密，诸多寨落人口上千。清朝时，白溪关附近就有田家洞、白溪关和溪洲三个以物易物集墟。白溪关集墟逢农历一、六开场，1950年后渐停。田家洞墟场和溪洲墟场兴隆至今。

新中国成立后，白溪关的交通发生翻天覆地变化。足够沈从文一生铭记的三门滩，1970年后，随着凤滩修筑水电站，高峡出平湖，险象沉入水底，如今的河面已是静如处子，水平如镜，世人只知“白溪口”而很少人晓得“三门”了。

如果没有沈从文的这些文字，也许白溪关照旧湮没在历史的长河中，至少在文学作品中溅不起一朵水花来。远离了沈从文所见到的百年前的白溪关，没了老虎也没了狼的踪迹，留著的古道石板路依然可觅，峡谷中的风光依旧，石壁插云，依然唤起人们一些健康的记忆和美好的追求。2024年3月2日，没有太阳也没有风雨，笔者走在石砌阶梯路上，看到古渡头有一扇用于拴船绳的硕大石磨，它见证着古码头和险关最后的余歆。