八月的乡村，收割完稻谷后草捆整齐的排列在田间。

草堆上的童年。

堆草堆要用力把草捆压紧压实，以免垮塌。

上世纪九十年代，吉首市三岔坪村民在田间堆草堆。

草堆是牲口过冬不可缺少的食料。

文\图 向民航

小时候，在农村长大，那寨子边、田野上、古树下,一排排、一座座的草堆给我留下了很深的烙印。如今，再回到了寨子里，无论怎么看，怎么找，再也找不到那高高的稻草堆了。

草堆，苗语叫“啧嬢”，意为“堆草”的意思。是众乡亲在过冬时所储备的生产生活物资。草堆，有稻草堆、麦草堆，还有黄豆、菜籽和芝麻秸秆以及果树枝堆等等，根据不同的季节进行堆集。

在我的家乡主要是堆稻草堆。每至农历八九月，稻田一片金黄，乡亲们一边忙着打谷子，一边就要把散落在田里的稻草，用草腰子扎成一个个草捆，整齐的摆放在稻田里或田坎上，经风吹日晒，待草捆干透后，再把草捆码到一起，开始堆草了。

堆草如同盖房子一般，是有讲究的，既要好看，还要抗风、防漏、断火。小时候，我经常在田坎边看大人们堆草。堆草前，乡亲们说要先选址，选址一般选择在田坎边或离寨子更近的地方，以便于搬运。当然，也有利用长在靠近田边的树木做堆草柱子，这样可省去一些工夫，没有树木的地方就得栽树。栽树前在土里挖一个约一米多深的土坑，将树杆插在土坑里竖起。然后，把埋在土坑里的那一节树用木头、石子锤紧扎实。再在树杆子底层搭起个木架或铺上一层厚厚的树枝垫底，以防稻草受潮。诸事完备，就可以开始堆稻草了。堆草时，一般由一人码草，一人递草，或数人搬运。码草人一手抓着树杆子一手接草，同时用脚把草踩紧，并围绕着柱子打转。稻草往上越堆越高，每叠放三五捆稻草，就必需将其中的一捆稻草留一部分绑到树杆上，这样，才使草堆牢固紧扎，不易被风吹垮。有的草堆很大，堆草时需要用竹竿一头挑起往上递，要叠上一整天。有时，连午饭都在草堆上吃。所以，堆草时，人们常常备上一架长木梯，便于从草堆上顺梯上下。堆草完成，远远望去整个草堆就如一座金字塔形状，中间大、上下小。草堆多了，一排排、一座座，有锥形的、椭圆形的，形成了乡村里别样的风景。

我的童年，大部分都在稻草堆旁度过。那时，每至堆草的时节，满路、满田埂、满村头都是草捆子，山寨、原野到处弥漫着稻草的清香。我们邀一些小伙伴用稻草扎成几根长龙在田坎上吆喝着舞来舞去……有时也干脆把草捆子戴在头上，当狮子、当毛古斯、当鬼神猛兽玩个尽兴……玩累了扯几个草捆子，围成一个小院，在草捆里睡着了。记得有年过春节，寨子里的几个同伴玩鞭炮，不小心把草堆烧燃了。全寨子老老少少提着水桶、木盆去泼水救火，由于草堆码得紧、叠得实，表皮烧黑了，里面还是黄澄澄的，没有多少损失。

在农村看村里的生产好不好，望农家的日子行不行，最直观的感觉，就是草堆堆得多不多，草多粮多，日子就好过。在上个世纪大集体的时代，我们村堆草最多的地方叫排德耶（苗语：大坡坪的意思)。大坡坪海拔地势较高，有起伏绵延的数百亩梯田，这里阳光充足，气候温和，是我们村里最大的粮仓，它产出的粮食供奉着全寨子八九十户人家、两三百人畜的口粮哩！虽然大多是雷公田，靠天吃饭。但遇到风调雨顺，那满山遍野的稻田绿油油的，金灿灿的，秋后收割的时候，生产队的仓库里还有不少的余粮。曾经有一年，公社负责人专门在我们村组织召开了有全公社各大队、生产队长关于农业生产的经验交流会，总结表扬了我们村农业生产搞得好。但是，要是遇上天旱，那苦日子就来了。记得1972年遇到大旱，我们村里大坡坪梯田因缺水，稻草都被晒死了，田里颗粒无收。公社分配给农户的统销粮，由于交通不便，需要到几十公里开外的粮站去挑。

记得1973年，那时我才九岁。公社为了照顾我们村的农民少走远路少流汗，就把分发给我们每家每户的统销粮，转运到离我们村更近的泸溪县八什坪粮站去挑。那时，父亲为了挣工分，特意只向生产队请了一天半的假。干完一个早工的活，吃完早饭，才和我往八什坪走。爬过一座座山，下了一段段坡，再沿河走了二十多里路，花了半天时间才到达八什坪粮站。粮站买粮的人很多，在排队称得粮以后，天已渐渐晚了。因天黑路远不好走夜路，我们就直往附近碾房走。一来可以把谷子碾了，二来可以在碾房借宿一夜，等第二天谷子碾好了，天亮再走。那时的碾房比较简陋，是“A”字形简易的茅草房，四周用石头和茅草围起挡风挡雨，碾槽和碾岩磨得光溜溜地。碾子是水打伞，只要水槽一打开，碾岩随着水的冲力就转动。那碾岩上木把发出吱吱声响……房内除了一堆谷子，几挑箩筐，一架风车，一把秤，几个破锅瓢碗，再加一个用三个岩头垒起的土火坑，其它很难发现有个像样的东西。

水碾客约五十多岁，碾房的岁月把他也磨得像七十多岁的老头，浑身上下“灰不隆冬”的，头发、眉毛还黏满了糠米的粉末。但人非常热情开朗，他说碾房条件差，不比在家方便，轮到你们碾的时候，你们要自己动手，要烧火煮饭，锅子鼎罐都在那里，你们随便用！说完，就走了。

到了晚上，我们从四周捡来柴火，由于我们的米还没碾出来，我们就把水碾客从客户那里收来的米借一些先煮饭。没有菜，我们就下河去搞鱼，只要发现河滩上哪块岩石下藏得有鱼，我们就搬起石头狠狠地砸去……那时的河里生态好，鱼多，大家都没有闲工夫去弄鱼。因此，当我们搬起石头，一岩头砸下去的时候，那鱼不是被砸死也被惊得个半死，再翻开水里的岩头一摸，不一阵工夫就收获了两三斤鱼。那时食用油是金贵的，水碾客也没有多余的油放在碾房让碾谷子的人炒菜食用，再加上碾房碾米的人来人往，一人也难挡众。所以，没有油煎鱼，我们就煮汤，加一点盐，饿了吃起来也是香喷喷的……就这样，我在八什坪的碾房里度过了我一生中特别难忘的夜晚。

第二天天一亮，我们就出发了。由于头一天来时是打空手，回家就重担在肩了。父亲说我年纪小，怕我扛不起多少，就用小口袋给我装了约二十来斤大米，自己连米带糠足足挑了一百多斤！一路上，走走停停，累了放下担子歇一下又继续走，汗水不知多少次浸湿了我的上衣……正当我筋疲力尽、又饿又累的时候，我母亲急匆匆地从家里赶来给我们父子俩分担了重担，同时还带上一份香喷喷的午餐。吃完午餐，大家把担子分一下，感觉轻松多了。当我走到我们村里那片起伏连绵的梯田时，我久久难以平静……我想：没有了草堆就没有了收成，没有了收成，就没有了我快乐的童年……

如今，半个多世纪已经过去，当我每次回家时，都十分关注那一座座、一排排草堆。渐渐地，草堆少了，种田人也少了。渐渐地，草堆消失了，耕牛也没有了，从这里走出去很多外出打工的人群。但是，大坡坪的田野上仍然传来了阵阵耕田机的声音……

天道酬勤，生活总在变化着……我想，草堆虽然消失，但童年的故事和歌谣永远在我记忆的风景里……