古色古香的保靖县长潭河乡大白岩村。 团结报全媒体记者 张谨 摄

大白岩古寨——你在凝视历史，历史也在打量你。 团结报全媒体记者 施雨润苗 摄

大白岩村，石龙门楣上的“寿”字雕刻。 团结报全媒体记者 石健 摄

团结报全媒体记者 施雨润苗

保靖县长潭河乡大白岩村，有和别的村庄一样的沧桑石墙和老旧木屋，也有与众不同的奇特习俗。尤其是当我听到这里的村民只过年不过节时，顿生好奇，于是紧紧追着村里老支书龙建，非要问出个究竟。

大白岩村，共有6个小组，336户人家，多为同一宗族的龙姓人家。他们的祖先并非湘西土生土长的土家族人，而是因战乱逃难迁徙至此的江西人。他们的祖源可以在他们“只过年，不过节”的传统习俗中得到印证。

每年农历六月二十五及十月初一，便是大白岩村民的“六月年”和“十月年”。他们过这两个年，精心准备，盛大隆重，就和我们过年一样热闹喜庆，而出门在外的人也一定会在这两天赶回家。大白岩村民不像其他土家族在腊月二十九过“土家族赶年”。龙建说：“在大白岩村，中秋、重阳、端午，年轻人如果没有问候长辈，都不会被责备；但‘六月年’和‘十月年’，男女老幼都在心里记着呢！”

所以，大白岩村每年最热闹的日子是农历六月二十五、十月初一以及大年三十。

问其缘由，老支书说：“听老一辈人说，六月二十五是我们祖先离开江西老家开始迁徙的日子，而十月初一则是到达这里正式落脚的日子。因为来自外乡面临诸多生存问题，所以其他节庆活动被淡化了，只有在这三个大日子里才会团圆庆贺。”

数百年前，来到大白岩的祖先们展现了超强的生存发展智慧。为了更好地生产生活，他们将家族中的五个支系按各自擅长进行了分工，设立了“五卡”：分别是负责管理粮食作物的“粮湖卡”，负责守卫工作的“坝司卡”，负责劳务管理的“枯涂卡”，负责牲畜管理的“骡子卡”以及负责综合协调的“功福卡”。这五个“卡”，各司其职，分工合作，有机融合，确保了村民生产生活的有序运行。

能有如此管理水准，可见，大白岩的先祖们绝非乡野村夫、等闲之辈。这一点，还可以从村里数个沧桑的石门上得到印证。村民们把这些石门称为“石龙门”。石龙门由青石垒砌而成，门楣上方青石被凿成昂首的龙头，门框两侧刻有对联。对联经风雨冲刷、岁月沧桑，绝大多数字迹模糊、漫漶不清，甚至完全消融了，但立于村口的那座，认真读来，仍可辨析，上联为：负来营生田野门时多乐事，下联为：横经为业山林内夜有书声。相传这里是“功福卡”所在地，家族大小事宜都由这个部门进行综合管理。

我们一行数人站在功福卡的石龙门前，看着对联，浮想联翩，思绪飞到了久远之前……

数百年前，在这穷乡僻壤之地，在经历艰辛的迁徙之后，是怎样的心胸和意志，才能在食不果腹的一路奔波后，在背井离乡的忧愁困苦中，依然能在异乡的土地上播种希望，在寂寥的山林间执着理想？如果没有坚强的意志，没有坚定的精神追求，就不会有食不果腹也要坚持读书的信念追求。

就在这一瞬间，这个在初遇时并没有让我一见钟情的村庄，激荡起了我对生命、岁月、智慧、信念的敬畏和向往。精神追求从来都不是英雄的专属，隐于山野的无名之辈，亦可以扎实耕读，修炼身心、丰厚生命，从而成为完善的个体、真正的人。