——读梁厚能《一方水土》
作者:梁厚能 出版社:百花文艺出版社 出版时间:2024年10月
龙文玉
人总是要有点精神的。这个“精神”,它是一种情怀,一种境界,一种不甘平庸、不甘屈从的品节。捧读新近付梓的乡土文化散文集《一方水土》后,浮想联翩,几多沉思,诸多感怀。该书作者梁厚能先生为之付出数倍于常人的艰难,在有如“蹒跚学步”,有时“依杖而行”的情形下,跋山涉水,深入踏访,博采资料,几经斟酌,终成书稿。他是一位立于精神高地的文化使者,所倾注的每一个文字都是对家乡至真情怀的具象表达。
与厚能相识相知,始于2005年的州委党校中青班。彼时,他年近不惑,生活上尚未成“小家”。在州机关单位从事文秘工作的他,酷爱书法和文学,业余时间坚持创作。每天课余临池不辍,并应同学之请,赠送自诩为“习作”的书法作品,让同学们对他敬佩不已。
此后,厚能成了“小家”,也将自己变成了“大家”。他组建了温馨的家庭,业余一直坚持自己的追求,书法和文学大有进步,著述颇丰,凭实力成为中国书法家协会、中国散文学会的“双料会员”,跻身于湘西文艺名家之列。与他相处近20年,常见他有散文佳作见诸报刊,有时还将部分作品分享至微信朋友圈,不时还私发于笔者。我曾以“厚道厚实,能人也,吾辈自愧”之类的言语褒扬他、赞誉他,他却以“生病赋闲无所事事,做点想做的小事而已”,从容淡定、笑对人生。熟悉他的人都知道,八年前厚能遭遇过一场“生死浩劫”。
那一天,2016年10月16日,他在家中书房临池挥毫一上午,中午吃午餐时,突发脑溢血,命悬一线。起初时半身瘫痪,不能动弹,先后到州、省医院就医。在家人至亲的精心照料下,经过几年的艰苦康复治疗,才度过了那段曾经万念俱灰的黑色岁月。庆幸的是,他的大脑未受到多大损伤,语音功能已完全恢复,右手还能自如活动,现已能独立外出行走了。同学们为他庆幸,朋友们为他鼓励,老师长辈们为他开导。如今,厚能又重拾起了那支曾经掉落在地上的爱笔,开始了笔歌墨舞。
厚能经历如此人生际遇,仍活得洒脱、奔放、坚忍、执着,不仅诠释着人生的真谛,还显现了其与命运抗争的精神。在收获的季节里,《一方水土》扑面而来,几场新书分享会弥漫着淡淡的书香味。他的品节,他的情怀,他的境界得到老师、同学、同行以及文学爱好者的认可,团结报校园小记者们也多了一个学习的样范。这是一种信念坚定、不甘屈从的精神力量在支撑:越是艰险越向前,生命之花越开越盛。
《一方水土》散文集共收录43篇文章,每一篇文章都标注了初稿和定稿时间。其中,2016年2月以前形成初稿的只有4篇,2020年以后形成初稿、定稿的文章有39篇。从成稿的时间点来看,显而易见,呈现在读者面前的绝大多数文章,是厚能在“一只手端不起书,放平着看,又压不住书页,看书成了累赘”这般困境下写成的!正如他在“后记”中所写:“医生说,适当用脑有利于健康。我每天保持一千字的写作速度,坚持做到不加班不熬夜,一个星期就可完成一篇五六千字的文章。”从书中还得知,他拖着不便的躯体,继续完成桂塘书法墙、梁家寨书法碑林的后续工作,恢复了曾经中断四年的“铁三角”采风活动。凡此种种,无不闪耀着属于厚能所独有的精神气节。
一方山水养一方人,一滴水可折射出太阳的光辉。厚能出生在龙山县桂塘镇古道溪村的梁家寨,对家乡有一种抹不去的炽爱,那是一种植入骨髓的爱。正是这份深爱,促成了《一方水土》这本首部展示湘鄂渝边地乡土文化的非虚构文学专著。
书中,厚能用“边地”而不用“边区”,显衬出他对著述方向的精准定位,打破行政区划概念,以最大的诚意给读者展示边地的自然风光、历史文化、民俗风情。该书以“一脚踏三省”的桂塘坝为圆心,方圆不超过二十公里的地域,这是他从小生活成长的故乡。他着眼于故乡民族文化的挖掘呈现,着笔于小镇小村、古寨码头、小人物这些“村人寨事”的记叙描写,一文配多图,尽管部头不大,谈不上卷帙浩繁,却是他这些年拖着病腿丈量家乡山水的辛劳结晶,是对这方水土深情眷恋的最佳见证,也是对这方养育他成长水土的最好回馈。
绝少抒情、直接叙事表达是《一方水土》的记叙特征。这本专著,文笔朴实,采访深入,资料翔实,情感真挚,兼有地理、文史、民俗、风情等多重审美价值。写作手法上裁弯取直,每一篇文章都直奔主题,让读者一目了然。
“一方水土”重在描写边地变化。“沉寂多年的边镇,正以其古老而年轻的姿态,展现着自己的无穷魅力。”作者对23个富有烟火气的地方进行了全方位的描绘,分别精准提炼了该地一个不明自见的标题,有文蕴、有风光、有历史、有故事,还有相关的地方志史料辅以佐证,看后不会让人感觉是空穴来风。如《梁家寨:沁润文化古韵的和美村落》里写道:“梁家寨人家家户户在神龛上供奉‘天地国亲师位’家先,把国家和教师放在最高位置,秉承‘忠厚传家久,诗书继世长’的祖训。”
“乡风乡愁”重在抒发一种感怀。“故乡是年少时天天渴望逃离,年老时天天想要回去的地方。”作者将所历之事、所做之事、所想之事、所幸之事融入12篇文章,篇篇饱满,字字含情,有悲有喜,忧乐与共。如《老屋的忧愁》中描写道:“故乡的一切,似乎变得越来越陌生,渐渐有了隔膜,而唯有老屋,依然是那么熟悉而亲切。”令人读后,一种怀旧恋乡、憧憬美好之感不禁涌上心头。
“父老乡亲”重在表达对至亲乡人的怀恋。“我们的生活还将继续,只是生活的艰辛,只能自己默默承受了,再也没有依靠的港湾了。”厚能把已经老去的、健在的至亲,土家竹雕传承人、村里老兵、乡贤、普通农民等一系列“小人物”形象,浓缩在7篇割舍不断的文字里。人物刻画栩栩如生,故事描写生动细腻,父老乡亲情深意笃,给人以思绪上的调整,示人以生活继续的方向。如《在父亲人生的几个片断》里:“做父亲的没有要求自己的孩子叫爹,而是任其叫伯伯,这是怎样的一种心情啊。也许父亲心里十分清楚,他是将自己的孩子与弟弟的孩子同等对待,一视同仁。只有一碗水端平,才能当得好这个家啊!”
而今,那一方水土,那些祖辈们留下的建筑物体,已成为了记忆的碎片;那些亘古耸立的山川、长流不息的河溪,还在那里低语;那些被岁月冲洗而日渐模糊的古老村落,似乎听到了它们救赎的呼吸;那些依然生活于斯地的父老乡亲们,正创造着美好的生活……
丈量大地,凝练文字;行走田野,铸就品质。厚能坚持不懈地在这方水土上“精耕”与“细读”,再次绽放了生命的繁花,并结出了丰硕的成果。实为幸事,为他喝彩。