向雄心

每至腊月，熏制腊肉便成了父亲生活里雷打不动的“必修课”，这不仅是一场与美食的约定，更是对传统年味的深情守望。

家中杀年猪的日子，是一年里最热闹的时刻。待年猪杀好，父亲便熟练地将新鲜的猪肉顺着肋骨切成均匀的长条。长条状的鲜肉，在案板上散发着新鲜的光泽，父亲把早已在铁锅里炒好的盐和花椒取出，然后均匀地将这些调料涂抹在肉条上，以保证肉的每一寸纹理都被细心照顾，每一块肉都能充分吸收调料的香味。父亲把这些肉条整齐地码放在水缸之中，在时光的催化下，静静等待一场风味的蜕变，这一腌，便是七天左右。在这期间，父亲会不时地翻动肉条，像是与它们进行一场亲密的对话，让它们在时光里均匀入味。

终于，迎来了上火塘熏制的重要时刻。我陪着父亲一同将腌制好的肉挂上那温暖的火塘。一个细微的变化，让我不禁疑惑地问道：“往年都是用棕树叶穿的，今年怎么改用铁丝穿了？”父亲一边有条不紊地挂着肉，一边爽朗地哈哈大笑起来，说道：“用铁丝挂肉，既安全又方便呐！棕树叶大小不一，经过盐水浸泡后，韧劲大不如前，熏制的时候很容易掉肉。如果肉掉进火里，就容易引发火灾。这可是我去年总结出来的宝贵经验。”

待所有的肉都稳稳挂好后，父亲又转身取来一张钢筛网，他小心翼翼地将火塘上挂着的肉前后左右以及下方都仔细围好，再用铁丝牢牢加固。看着自己的“杰作”，父亲眼中满是欣慰，满意地说道：“这样一来，就算肉掉下来，也会落在钢筛网上，就不用担心会发生火灾意外了。”

父亲对熏制腊肉的柴火挑选极为讲究。每年腊月前夕，他都不辞辛劳地准备梨木树、茶油树等硬质柴火。“生的杂木柴火星子少，不会到处乱飞，用它来烘腊肉最安全不过了。火不能太大，不然火焰就容易蹿上去烧到上面的腊肉；火也不能太小，不然腊肉很难烘干，口感就会大打折扣。”父亲一边往火塘里添柴，一边耐心地向我传授着他多年积累的腊肉熏制经验。末了，他神情严肃地叮嘱道：“每年因为烘腊肉而发生的火灾可不少，一定要特别注意防火啊。即便咱们做了这么多防范措施，在烘腊肉的这段时间里，还是得有人时刻守着、经常看着，这样才能确保万无一失。”

冬至过后腊肉香，食客垂涎意未央。父亲熏制的腊肉，瘦肉殷红、肥肉乳白，瘦肉口感紧实而有嚼劲，每一口都充满力量感，仿佛在舌尖上演绎一场热烈的舞蹈；肥肉咬下去的瞬间油脂在舌尖散开，肉香馥郁、肥而不腻，让人食指大动。

在这一方小小的火塘之上，父亲用他的坚守与智慧，守护着这传承的腊香，更守护着一家人的安全与幸福。