李琳君

距离最初一次到吉首亁州亦有二十七年了，当我每一次走近这座城邑时，感觉时光的脚步悄然而又匆匆。岁月洗涤了记忆中的亁州印迹，触目所见，新乾州无处不让人感受到盎然生气，古城新景，让我静静地品味着现实和记忆中的迥然。

二十八年前的盛夏，我参加完高考回到家中，一边协助家人服侍得了绝症在床的母亲，一边等待高考的消息。母亲过世一个月后，我才收到录取通知书，父亲急得没法，捕蛇卖钱替我攒学费。在姐姐和亲友的帮助下，我才得到州农业学校完成学业。可以说多年来我认真工作和珍惜工作，以及热爱写作，初衷原于寄慰已故的父母的厚望。

毕业前的那个学期，班主任姚老师带领我们到亁州柑橘研究所参观，去时好像是挤大客车，到亁州一个中学围墙外下车，从那里沿着一条车辆不是很多的简易车路徒步十多分钟，便到了目的地。姚老师与所里的人熟悉，所里派一老一少一男一女两位技术员作指导。老技术员一头薄发，领着我们上山介绍各种柑橘和葡萄品种及其栽培管理要点。我站在山上，还能远远地看见那几位男同学和女技术员有说有笑的，很是投缘。

回校路上，经过乾州圩市，姚老师领着我们在农贸市场里逛了一圈。她讨价还价买了一包橘子，我们好表现争着轮流帮助她拎，橘子当然让我们私下里分食了大半，等她大呼上当时，只有二三同学还跟在她后面。在一同学提议下，我们几个邀约去逛乾州老街。实际上，我们对这座城邑很模糊，并不知道古街的确切位置。我们沿着早上下车时的那个学校的火砖围墙外走，沿途尽是些破旧又很少修葺的老式房屋，围墙上长着些稀疏的瘦草，太阳懒懒地晒着，我们也就认定那就是老街。印象较深的是一个什么厂子院坝坪上，铸有一只很霸气、肥硕欲飞状的大雕。

回到家里，我把见闻讲给老父听，老父皱纹脸笑得像个核桃，说他旧社会到过乾州。湘西事变时，他穿着麻耳草鞋，夹杂在大队人马的地方武装中，去凤凰请陈老统主政，路过乾州并在那儿借宿两天三夜。他说那时管乾州叫乾城，吉首叫做所里。

1996年秋天，同事老田夫妇退休回乾州家里去，我和几位同事领命护送。车子开不到田家大门口，只能停在一个医院院子里，我们要扛着家什绕过医院右边围墙下的泥巴路，约走百十米，才能到。两老讲讳忌，请人算过，上午十时后才能进宅，于是我们坐着抽烟，讲闲。从医院右手边看过去，好像围墙内就是我读农校时去参观柑橘研究所路过的那所中学。

第二年秋天，我调到乡村小学当教师，从学校到县城来回得一天，去吉首很不方便，更不用说去乾州了。时光留不住，转眼到了十年后的冬天，我到乾州时，很想顺便看看老田夫妇。我成家的时候买不起电视机，抱着小孩经常到隔壁田家看电视，两老面善，田婆婆管校报刊收发，我发表个什么，老人总是留意找样报送我。等我到乾州一看，一切都变了，路宽人熙，到处是整齐划一的绿树高楼，往年路过的学校和医院在哪儿呢？没了那两处记忆中的识别路标，就找不到田家了。最后只好打消去田家的念头，坐上计程车去州民中。

州民中临万溶江，地址小溪桥，老树青瓦，弦歌汩汩，学脉流畅。我悄然走进校园，沿着一条水泥铺砌的缓坡路走到一个亭子里小憩。后来敲开校档案室虚掩的门，自我介绍是来寻找大公报记者萧离在十三中学当教师时的资料的。对方热情地赠送我一本校志。

出了校园，我漫步在河沿树下，冬天的黄昏里，太阳像个红灯笼似的挂在西边，把有点浑浊的万溶江和沿河建筑物一并染上一层淡褐色，这一切，让我对乾州有了久久的怀恋。我到乾州的次数不是很多，然而，在这小城的一隅，有过我许多的怀想，让我想起已故的老父，田老夫妇，班主任姚婆婆，我那些州农校师资一班的同窗学友。