祝宝玉

母亲托人捎来三双棉拖鞋，我的、妻的、小儿的。感动之余，是母亲在提醒我快入冬了，要多注意保暖。

一直以来，母亲总担心我们冻着了。特别是入冬后，总是想法儿为我们保暖，棉帽、棉鞋、棉袄、棉手套，全副武装，常把我们穿戴地臃臃肿肿，虽然我们有时不乐，但也深得其间好处，当别的孩子冻伤了脸蛋和小手而痛痒难耐时，我们却毫发无损，玩闹照常。这些，多亏了为我们操碎了心的母亲。

记忆中，儿时的冬天十分寒冷，北风刮得紧，雪下的也大。母亲总是提前督促父亲多劈些木柴，以备过冬。当然了，我父亲也不是个懒人，我家的柴垛总是全村最高的，我家的火炉也是全村最先冒烟的。在那些大雪拥门的日子里，一家人猫在暖融融的屋子里，写作业，织毛衣，做游戏，烤红薯，现在想想，那场景幸福得让人不禁流出眼泪。是父母的勤劳，给了我们一个个暖暖的冬天。

冬日里，母亲常会给我们包饺子。常常母亲会包一些肉馅的，一些素馅的，肉馅的和素馅的在一个锅里煮。多年后，我才意识到自己碗里竟全是肉馅的，而我在聊天之际问及大姐大哥时，才知道他们碗里是半肉半素的。现在想想，父亲和母亲碗里应该全是素馅的。时过境迁，我不禁感慨母亲的良苦用心，也诧异她是怎么从一锅饺子里分辨出哪些是肉馅的，哪些是素馅的。

在滴水成冰的严冬里，西北风呼呼地狂刮着，下铺两床被，上盖两床被，有时还不感觉暖和。我和大哥挤在一个被窝里，我常常会被冻醒，因为他老是把被子全拽到他身下。我向母亲抗议，母亲数落了大哥一通后决定给我单铺一个被窝。她用新棉花又打了两床新被褥，于是我有了自己独立的空间。在那些寒冷的冬夜，躺在暖融融的新被子里，我既自得又惬意，却未曾顾及父母亲多年来一直铺盖着两床又旧又薄的被褥。

那时，别家的孩子一件棉袄穿一冬，脏得油亮亮的，气味刺鼻。而我们兄妹的棉袄却是干干净净的，并不是我们个人讲究卫生，而是得益于母亲的辛勤洗涤。那个年代当然没有现在条件好，是水皆结冰，母亲洗我们厚棉袄时的辛苦可想而知。

现如今，母亲老了，她怕冷，一冷身体哪儿都疼。我给她安了电热扇，常备着暖宝贴，她却说我太浪费了，电热扇她不舍得用，倒跟我说暖宝贴好，贴哪哪就暖和了。我看着母亲，良久无语。母亲啊，小时候你想方设法地让我们暖暖地过冬，我现在多想也让你暖暖过好冬啊。