图/文 龙骏峰

夯叭固是苗语，在地图里，这个村庄被标记为上磨石溪。当地老百姓都叫磨石溪，发音速度很快，加上音调改变，让人很容易误听成艨艟溪。从吉首城东的望江坳有一条简易公路直通村庄。如果走山路，也可从肖家坪上瑶人屯，穿过村前山谷，再上对面山梁即到。

2018年12月16日下午，阳光晴好。在夯叭固大寨的一棵古枫树下，张婆婆坐在自家的阶沿前，一边拿着脚板薯削皮，一边和我说话。我们面前，是向下延展的层层坡地，每一层都像刚被开垦过似的，十分平整，如果不是边沿砌有石坎，根本无法看出，这里曾经是居住有五六十户人家的大屋场。

张婆婆介绍说，这些宅基地，都是去年底和今年初政府派人来平整掉的。按照易地搬迁政策，村民们都搬到山下的望江坳移民新村定居，只要住进新房，老屋必须拆除，土地进行复垦，当时山湾里还有十来栋木屋，年初时一起拆掉了。按照老人指点，我打量了一下，整个村庄坐西北朝东南，背倚山梁，下临幽谷，村后有许多高大的枫香树和板栗树，村前山岭青松密布，苍翠如黛。顺着山谷下看，可遥遥望见峒河在群山中蜿蜒穿行，两岸布满村庄。

土地肥沃、植被丰富、日照时间长，倒退回公路交通尚未出现的漫长时代，这里确实是个适宜人居的好地方。如今，夯叭固却成了偏僻之地。五六年前，寨子里发过一场大火，数十栋木屋焚毁一尽，从那时开始，在政府的安排下，村民们陆续迁居山下，到今年初搬迁全部完成。仅有几个老人像张婆婆一样，舍不得离开故土，顽固地留了下来。现在，全村仅存四栋老旧木屋各自藏在树林中，守护着曾经的山寨。我转了一圈，只看见张婆婆这栋尚有人居住，另外三栋落着大锁。我问老人，为什么不搬到山下和儿女一起居住？老人说，山下的砖房太冷，不像这木屋可以烧柴火暖和，住不习惯。她指着眼前的群山说：“你看这里满山都是柴火，水土好空气好，山下哪能比得？”

老人六十多岁了，腿脚有旧疾，行走不便，很少下山，和老公公独自守着这老屋场。两口子在原来的宅基地上种了许多萝卜白菜，长势极好，萝卜又大又红，白菜翠绿鲜艳。我说，种这么多蔬菜，你们也吃不完呀。老人说，吃不完都挑去吉首城里卖。这才知道，今天老公公又下山卖菜去了，还没回来。我拔了个萝卜，把皮削净一口咬下，甘美多汁、入口爽脆。心里想道：挑担白菜走这么远的山路进城卖，连脚力钱都挣不回来，两位老人却自得其乐，这样的生活是对还是错呢？

老人说，原来的夯叭固有两个自然寨，他们居住的是大寨，再往前几百米的小寨有十来户人家。大寨房子都被拆完了，小寨还有保留，尚有几户不愿搬下山的继续居住着。夯叭固、樟木溪、小垅岩，这几个地方都是纯苗族村，至今仍说苗语。夯叭固以张姓为主，杂有石、龙二姓。张姓是从太平镇的司马河村搬来，当时一起来的有八兄弟，所以把寨名叫夯叭固（个），就是纪念八兄弟开基立寨的事迹。我微微一笑，不好意思和老人辨析。夯叭固是纯粹的苗语，夯即山谷，叭固即青蛙蛰居的石穴，这个地名原义是有蛙穴的山谷，与八个兄弟风马牛不相及。司马河也有相似地名叫夯古，都是苗语遗存。只是有些村庄汉化日久，如今许多地名后人已解释不清苗语原义。

我在大寨遗址上拍了许多照片。老人说，你多拍一些，让外面的人看看这个好地方，虽然现在年轻人都说山下更好要搬出去，但我相信等他们老了，还会想回来居住的。我说，就你们老两口住在这深山里，不孤单吗？老人摇头，我们在这里住了一辈子，这一草一木都熟悉得像亲人一样，怎么会孤单呢。她的眼神里流露出满满的热爱，仿佛眼前就是人间天堂。在她身上，我看到了一位老人对千百年传承下来的苗族传统生活习俗的坚持，对五千年古老民族文化的坚定信仰和执着守望。那一刻，突然觉得自己的某些看法出现了问题，许多事情似乎不能简单地以错或对来作结论。与心灵的安宁相比，我们耗尽毕生精力辛苦追求的功利实在不堪一提。

有一天故人远去，有一天繁华落尽，但是这种精神力量会永远流传下去，生生不息。