高 翔

枇杷树是不幸的。

枇杷树开花时，已至孟冬，明显错过了春天的那最好的开花时节，错过了最好的展示自己的时机。想想春天时，有软得如情人眼神的细雨，有逐花而舞的蜂蝶，有伴唱的流水和鸟鸣，那时节，只要是花，不论美丑，只要随意开一两枝，如一枝红杏出墙来，如竹外桃花三两枝，甚至只要裂开一两枚花瓣儿，如紫云英、油菜花，它们在春天这光阴的湖泊里，都会掀起不小的涟漪。那时，会迎来无数春天阳光的赞许，迎来流风的亲吻，浅吻一下，又深吻一下……

而今初冬，它虽然是开花了，但开得很不幸：一是错过了最美好的春天，二是花开得极不惊艳！它哪有春天映山红开得那么震撼？映山红每开一朵，就是一朵红色的尖叫；哪有桃花那么桃之夭夭，灼灼其华？桃花一开，就是一场红色的起义；哪有梨花雪压枝？梨花盛开时，圣洁得让人心尖儿都乱颤。看看枇杷花吧，是那么细碎，苍白的花瓣只有鸡舌头那么大，每一朵的五枚花瓣儿，像被人遗弃的五个孤儿，可怜兮兮地偎依在一起。再者，枇杷树开出的花，虽然有些许的清香，但香得也很微弱，游丝般似有若无，远不及柚子花的浓郁。

枇杷树这样的开花法，有谁来关注和点赞呢？

所以，这初冬时节，蝶肯定是来不了，而蜜蜂虽然偶尔来那么几只，但它们恍若赶晚集的家庭妇人，面对被挑剩下的瓜果蔬菜，只好挑挑拣拣，心底闷闷不乐着，何曾掀起过情绪的高潮儿？而鸟雀们，迁徙的迁徙，准备过冬的在匆匆忙忙地收藏着冬天食物，哪有鸟雀儿来光顾枇杷花呢？而作为诗人、画家，要吟诗也是吟荷花、菊花，要画画也是画梅树梅花，谁把枇杷花看在眼里？毕竟，要说惊艳色彩，枇杷花没有惊艳色彩，要说浓浓花香，枇杷花没有浓浓花香，要说珍稀物种，枇杷树不是珍稀物种······不优秀的枇杷树，谁会关注与看重？

枇杷树知道自己的短板，它的确把握不准时机，的确花开得不出众，的确不是珍稀植物，的确不优秀，但是，它没有放弃自己。

枇杷树知道，作为一棵树，不论优秀与否，只要来到了这个世界，都有自己的悲欢，有悲欢就应当倾吐出来。看看乌鸦，在世人的眼里那么丑陋，是不优秀，是不杰出。但是，乌鸦不是一直在歌唱吗？一到在黄昏时，它们不是把黄昏唱得暮霭沉沉？枇杷树，也许就是植物界中的乌鸦，它虽不优秀，但它怀抱一怀的琵琶乐器，何曾自暴自弃过？

至于枇杷树的乐器，就是那一树的枇杷叶呀！

一枚长长的近似水滴形的枇杷叶，就是一枚琵琶乐器。叶片的纵向主脉，就是琵琶的弦；叶片的横向支脉，就是确定琵琶音位的“相”和“品”……一棵枇杷树有多少叶子，就有多少把琵琶乐器。

枇杷树就是抱着这一怀的琵琶乐器，它在歌唱，唱自己的长根短须在泥土中不断生长的疼痛，唱自己的随着白云浮动的梦想，唱自己的不被理解的苦闷，唱自己的平凡，唱自己的自得其乐……

当然，枇杷树从春天一直歌唱到冬天，大部分时间是没有歌声的轻唱，仿若上个世纪二十年代的无声电影，只能够从影像动态里看出内容。看，风一摇，满树的琵琶乐器就开始摇了，那么有节奏，那么有韵致，你一定会感受到，那满树的无声的歌也一定在摇吧，一定在晃吧。枇杷树那抱器而歌的情态，如在盛大的舞台上演出一般，那么专注，痴迷，沉醉。

不过，枇杷树抱器而歌，也有歌声的时候，在那十月小阳春里，开在这枝头那枝头的枇杷花，不就是枇杷树抱琵琶乐器唱出的歌声？细碎细碎的，不艳丽，不出众，甚至粗糙，甚至有点苍白失神。枇杷树那唱出的声音儿，在别人看来，如果跟桃树梨树唱出的声音儿作比较，有点像乌鸦同百灵鸟作比较，它的声音儿是不够鲜亮的，是不够出众的。但是，那是枇杷树最深情的歌声，那是枇杷树积攒一生的心声。所以，枇杷树一直在抱器而歌……

很遗憾的是，十月小阳春太短暂，似乎就在我们眼睛眨巴几下的时候，小阳春就从我们的眼缝里滑走了。枇杷的歌声，也匆然从枇杷树上悄然枯萎，掉落一地。

小阳春过后，迎接枇杷树的，是一望无际的寒风席卷而来，然后是漫天大雪沉甸甸地压下来，枇杷树的琵琶乐器上，便积了一层厚雪，枇杷树一下显得苍老了。不过，枇杷树的歌声，只要这个世界不灭，在来年里，它的歌声会回来……