汪祖雅
故乡山村有一种鸟叫,其声如泣如诉,似乎在说一句哀怨的话。那话以模拟的翻译,像是说:“磨了刀刀,去捡樱桃,掉了刀刀,哪个捡的,雷打火烧。”
我们管这种鸟叫“刀刀鸟”。长辈们还给我们讲了一个故事。
话说,有个男孩死了母亲,父亲就给他讨了一个后妈。自从有了这个后妈,这个孩子的日子就不好过了。有一天,他到山里放牛,看到樱桃结得饱满诱人,就拿随身带的柴刀去砍樱桃吃。在树林里吃樱桃时,他忘了把柴刀放在哪里一下找不到了。赶牛回到家里,父亲和后妈以掉了柴刀为由,不肯原谅他,非要他去山里找到刀子,然后才有饭吃。
更有甚者,为了彻底解决这个孩子,这个后妈偷偷找到了掉在樱桃树边的柴刀,但就是不告诉他,要的是他无家可归。可怜漆黑的夜晚,这个孩子又冷又怕,找不到柴刀,又不敢回家,只好只身一人住在山里。晚上,他被毒蛇咬了,即便这样,也不敢回去,结果就死了。他死后变成了一只鸟,哀伤而委屈地叫着,用叫声诉说他的不平遭遇。
故乡还有一种鸟叫“老二鸟”。其叫声就像人在喊“老二”一样。每年开春以后到秋末之间,它就来叫。一声声的,嘹亮而铿锵,就像有个弟弟走失在他的生命里。
这种鸟鸣的背后也有一个故事。话说,有个后妈同样虐待前娘生的孩子。一天,她想谋害这个孩子,就在饭里下毒,然后让自己的孩子给在田野上劳作的哥哥送去。她计划着,害死了哥哥,所有的家产就归自己的儿子了。可是,善良的弟弟并不这么想,看到母亲这样做,他就过意不去。弟弟想只有自己死了,妈妈才不会害哥哥,于是他就当着哥哥的面,把有毒的饭吃了,再把事实真相告诉了哥哥,要他多加小心。弟弟死了,哥哥同样被后妈害死。死了的哥哥,觉得弟弟对自己手足情深,心里对弟弟一直念念不舍。后来,哥哥就变了一只鸟,天天呼唤老二。
清明前后,故乡还有种鸟催人刨土下种,它是这样叫的:“快种包谷,包谷大坨。”因此,我们乡里人就叫它“包谷鸟”。
天快要黑时,还有种“放工鸟”,叫声和人差不多。它的叫声还有点催促的意境,叫得很快,好像在说:“放工,放工。不信你看看天,还真快黑了。”
而在山村的黑夜里,常常传来猫头鹰的叫唤声,让人听的毛骨悚然。猫头鹰有很多恐怖的叫法,当它:“挖孔、挖孔”地叫,往往会叫人猜疑这是一个不祥的预兆。当老鹰在村庄的上空盘旋几圈空无所获,就会在山林一隅,自话自说。它是这样叫的:“我饿,我饿。”于是,公鸡就打鸣,母鸡就狂叫,互相报警。有鸡崽的母鸡,就把它们的崽护在翅膀之下。
在山里住习惯了,我们对各种鸟声,并不感到害怕,相反倒觉得它们是大自然的一部分。我们也总有“劝君莫打出头鸟,子在巢中盼母归”的说法。因为,在我们的心里,鸟已俨然是我们生活的伙伴!