周 勇

母亲从凤凰寄来腊肉、爆烟肉、香肠、猪头肉，酸豆角、糯米辣椒……身在异地，也能感受到浓浓的年味扑面而来。

所谓忙年，指的是年前这段时间的忙碌准备工作。小时候，最盼望的事情是过年。过年最忙是腊月里头，腊月里做什么？二十杀年猪，二十五做豆腐，二十六扫扬尘，二十七泡糯米，二十八打粑粑，二十九种种有，三十夜慢慢撤……凤凰乡下，苗汉的习俗差不多。

杀年猪

那一年腊月二十，母亲叫二姨夫帮忙杀猪，又让先营叔帮忙扛来大澡盆。烧开水，二姨夫和先营叔就抓住猪头，再用钩子勾住猪腿，猪架在一字凳上，二姨夫一刀下去，母亲准备的盆子里，猪血放进去，再加点盐，可以做成猪血团。还可以和糯米放一起，加上先前准备好的猪肠，糯米血肠那可是一道湘西名菜。

二姨夫把猪从脚部吹胀，泡在澡盆里，刮毛，再挂上梯子破膛，割头，过秤。他说：“不错，一共158斤，发财。”

然后砍肉，处理猪肝肺，翻肠子，切下板油。母亲炼出一坛子猪油，炒白菜之类会很香。在油盐珍贵的年代，一坛子猪油，我们会吃上3到5个月。那时没有油，这猪油就是珍品。当然，条子肉会用花椒、盐及其它料腌制熏成腊肉。再就是做香肠，爆烟肉。

打豆腐

豆腐的做法要经过泡豆、磨豆、过豆腐、点浆、定型等几个环节。关键在过豆腐和点浆上。过豆腐，在横梁上架一个十字叉即摇架，将滤布四角夹紧在摇架的四端，一瓢一瓢将粗浆舀进滤布里，摇晃摇架，布下就滤出纯浆来，滤进大木盆或大锅里。

过滤出的豆渣，也是一道美味。把它们捏成一个个团子，装进篮子，熏制成腊豆渣。过滤后的豆浆，要用开水煮熟，即煮浆。

点浆，也就是点卤，这是传统石磨豆腐制作的奥秘。在豆浆中徐徐浇入石膏水，用水瓢上下不停地翻豆浆。分量要把握好，多了，出来的豆腐很少，味道差；少了，豆腐全是网眼，不能成型。往往要一边搅拌一边观察，雾气腾腾，神奇的变化发生了，豆浆开始结成糊状、块状，慢慢变成豆腐脑。

母亲点浆，我们就看着，觉得母亲简直就是在变魔法。豆浆成豆腐脑，她用纱布将豆腐脑裹起来，在木箱中压制定型。老豆腐压得久些，嫩豆腐压的时间短些。

扫扬尘

扫扬尘，即打扫房子。乡下人正儿八经打扫房子，一年到头也就这么一次。将几丛竹刷子绑在竿子上，掸掉楼板帐顶上的灰，抹干净灶头碗柜以及房间里各处卫生死角。到处打扫需要时间，一般是一个上午扫干净，下午再清洗塑料布，两个人分工会快一点。扫去扬尘，扫去一年中的晦气霉运，盼望着来年幸福吉祥。

打粑粑

湘西人有打粑粑的习俗。大致是泡米、煮饭、捶打、团粑、搓粑等几个环节。将糯米用清水洗净，然后泡一晚上。第二天早晨，大锅大灶，灶下架劈柴，灶上罩木甑，甑里盛满糯米，干柴猛火，半个小时左右，糯米就蒸得热气腾腾，香飘满屋。将蒸熟的糯米倒入涂有食用油的石臼内，这种石臼的凹处像个麻雀窝，又大又圆又深。糯米倒进去后，两个大汉操起专用的棒槌先擂起来，左边擂一下，右边擂一下。若是其中一人力气不够，动作慢，糯米就会被粘住，这时对方用力往自己边上扯，一来一往，好不热闹。

火候到时，壮汉便快速将糍粑胶体缠绕在棒槌上，快速移至抹有蜂蜡或者植物油的桌子上。有人快速将糍粑胶体用双手的虎口箍圆并扯割开，然后按人数多少，分成多块，大家趁热用手将它做成糍粑圆球。接着，用另一块门板压在上边，两边轮番用力，经多次就将圆球压成圆饼糍粑了！

守岁

大年三十，大早我挑水灌满缸，就开始忙碌了。母亲忙着杀鸡，我忙着烧猪头猪脚。准备一把铁钳，在火膛里烧红，把猪脚、猪头烧得嗞嗞响，满屋子油烟，熏得人掉眼泪，但内心是高兴的。饭桌上少不了一道青菜，意喻清清白白。饭菜烧好，用猪头肉，鸡鸭肉，号称“三荤”，先祭祖先，祭灶王爷。

饭后要守岁，即烧大火。一家人可以吃零食，说笑话。大约到凌晨十二点，我负责抢头水，打着手电从大井挑一担水回家。有一年，我挑水时滑了一跤，水撒了一地。这时除了狗叫和一声鸡啼，夜漆黑一片。

挑了头水回到家我就开始放鞭炮。母亲从大门抱一捆柴火进来，这叫“早点发财”，意喻来年走财运。此时，已经进入新的一年！

乡下过年，虽然忙碌辛劳，但那才是真正意义上的“忙年”。我们的内心在呼唤着回归传统文化，留住祖宗传袭下来的那份“年味”。