蒋双捌

直系的长辈里，九十一岁的大姑父唐守国身体也每况愈下了。

奶奶生养了十三个孩子，成了人立了家的才五个，大姑妈居长，再下面就是二伯、父亲和两个小姑妈。大姑父与大姑妈应该是双方父母给定的娃娃亲，听大姑妈在世时说，一九四四年日本鬼子第一次经过一渡水时，曾祖父带着大姑妈几个躲进了深山老林里，惶恐中对大姑妈说：躲过了这一劫，你还是嫁过去算了，免得在乱世中遭了祸害。下山后，就张罗着大姑妈的婚事。

大姑父祖上是东安人，家里是做生意的，他父亲这一代才定居于一渡水的李家街，也只有这么一个独生子，家中人丁稀少，自然希望儿子早婚早育。女家希望把女儿嫁过去，男家自然求之不得。不久，唐家就一顶小轿把大姑妈接了去，这一年，大姑妈十八岁，大姑父才十四岁。

第二年大姑妈就生了大表姐，然后接连生了三个表哥和五个表姐，也算是人丁兴旺了。

然而天有不测风云，三个表哥和一个表妹死在姑妈姑父的前面——对姑妈在小表哥和小表妹尸体前的撕心裂肺，我至今还记忆犹新！好在小表哥留下了两个儿子一个女儿，现在更是有了三个曾孙，大姑父也算是膝下承欢，生活上依靠着四个表姐和两个表侄，晚景还算幸福。

这么多的儿女，前几十年的日子过得自然万分艰难，但我觉得大姑父似乎从来没烦心、伤心过，每天都是那么不温不火地过日子，除了在外的劳作，家务活基本上是不伸手的。大姑妈在世时，家中一切都是她操持，对小她四岁的夫君，情感上只怕是“弟弟”式的关爱居多，七十五年的夫妻生活里，两口子从来没吵过架，故而人们都说天塌下来大姑父也不管，是个“万年宽”的乐天派。我的印象里，五十年前他是那个样子，现在还是这个样子，体貌上，半个世纪里没有什么大的变化。我曾经在大姑妈八十多岁在世时半开玩笑半当真对她说：你是饿不死、穷不死、烦不死、气不死。大姑父自然知道我这话是逗他们的“开心”，听了后也就是那么一莞尔而已。

其实大姑父每天都是这样莞尔着过日子，所以一辈子连三岁小孩都没得罪过。一生里没半分的过错，但要说出他的好来，除了和善，其他也似乎找不到什么。

姑妈去世后，去姑父家的次数也少了，但每年他的生日和拜年，我还是要去的，每当有事路过他的家门口，也尽量进去看一看——父亲这边的长辈，就只有他一个在世的了！

去年阴历十二月的中旬，表侄突然给我来了电话：叔叔，爷爷病危，只怕就是这几天的事了。

我连忙赶到大姑父的家里，他已经气息奄奄地躺在床上了，几个表姐和表侄们围在床头。看着大姑父微闭着眼睛气若游丝、似乎灯枯油尽的样子，我心里一阵酸楚——这就是在我小时候去姑妈家特意捞鱼给我吃的大姑父么？这就是在我十几岁时教我耕田的大姑父么？这就是在我当年修房子时与我一起抬石头的大姑父么？

我强忍着泪水不流出来，轻声对大姑父说：姑父，你知道我是谁么？大姑父神志很清醒但声音极小地说：知道。然后又询问了几句，大姑父的话语还是很清晰，我就对表侄和表姐说：应该没什么大事的，事到如今，你们也就多劳心，注意身边不离人吧。但就算有什么三长两短，也是自然之事，他这么大年纪了，大家也尽到孝心了。

大姑父身体一直还很硬朗，这几年的伤痛，都是表姐和表侄们在照料，论孝道，也确实是尽了心力的了。几天后，我电询表侄：爷爷的情况怎样了？表侄说：还好，又能吃喝起床了！我惊喜着说：那就好、那就好！又过了几天已是快过年了，我又问表侄，表侄说：爷爷好了，能到处走动还抽烟了！

正月初三，我和妻子说：我俩给大姑父拜年去！

街上不允许放鞭炮，吃完饭后的大姑父正坐在堂屋里悠闲地抽着烟，看着我们来了，一脸一如往常的微笑，说：你们来了！我说：您又活起了！大姑父笑得灿烂起来：又活过来了、又活过来了！我说：您以前常说“过了庚子年，不死半神仙。”大姑妈去世时是九十岁，您比她命更硬，过了两个庚子年了，算得上一整个神仙了。过了这一劫，一定能够满一百岁！

大姑父笑得更灿烂了，嗯嗯着说：那就好、那就好！