包士山

2021年5月22日13时07分，“杂交水稻之父”、中国工程院院士、“共和国勋章”获得者袁隆平，在湖南长沙逝世，享年91岁。

关于袁老的功绩，怎么褒扬也不过分，这注定是一个几百年后依然会闪耀在中国历史长河中的名字。

我无法表达自己心中对袁老的景仰，只能回忆一下饿肚子的少年时光，以感念袁老的恩泽。

我七十年代初出生在湘西南一个贫寒的小乡村，从记事起，就一个感觉：饿！

我是家中的老幺，家里再穷，也有爸妈、姐姐和哥哥宠着，他们都愿意省下一点吃的给我，但我依然感觉很饿。

最饿的当然是我姐姐、哥哥他们。有一次家里断粮了，哥哥饿得哀求妈妈：“妈妈，你去挑担水回来喝吧！” 于是，妈妈挑了一担新鲜井水回来，一家人就是靠喝水、青菜粥度过了两天，直到我爸借到钱买了一担稻谷回来，全家人才暂时解决了挨饿的问题。

为什么不找村里人借米呢？抱歉！大家都在挨饿。

我比我哥小6岁，等我出生后，饥饿时期已经接近尾声，但依然很饿。

我3岁以前的记忆，是一片空白；3岁以后的记忆，嘴里总是一股酸味。

那时，米饭不够吃，一年有相当长的时间是靠吃杂粮。我最痛恨的杂粮，就是红薯。因为，吃完红薯，嘴里就开始冒酸味，还让人屁股“噗噗噗”制造恶浊空气。

然而，饿起来，我却四处找红薯吃。我妈妈说，我4岁时，会去找奶奶求情：“奶奶，您借一个红薯给我吃吧，等我妈妈回家，我就还给您。”

有时能借到，有时借不到，会被奶奶骂一顿。

大家千万不要误会，以为奶奶不疼爱孙子——难道，小孙子要吃的，还要借，不是该白给吗？要知道，那时没多少独生子女，爷孙关系跟现在的爷孙关系是不一样的。

我叔伯姑众多，奶奶的孙子、孙女有十几个，奶奶也没吃的，假如每个孙子、孙女都来白拿个红薯走，奶奶就饿死了呢！

那时候，我总是在想尽一切办法搞吃的，茅草刚抽穗前的嫩苞，刚刚长出来的蔷薇枝，野地里的百合，都是我的口中食。

我经常在半夜饿醒，喝点水，揉揉肚子，又昏沉沉睡过去……

我七八岁时就要跟小伙伴们一起上山砍柴，砍完柴后，就在山里寻找各种吃的，各种野水果，鸟蛋，找到了就猛吃一顿。有小伙伴打死一条蛇，居然就烤着吃了。

记得有一年除夕，我们上山砍柴，有人不小心砍伤了手，鲜血淋漓，却还在笑，说，没有关系，今天过年，会有一顿饱饭吃，还有肉，这点伤，不算啥……

是的，那时的我们，觉得受点伤、流点血，只要有一顿饱饭吃，就是“大补”。

后来，联产承包到户了，袁隆平院士的杂交水稻推广种植了。

结果，田还是那块田，产量却不一样了。大约在我上初中以后，吃饱饭已经不成问题了，只是仍吃不起肉。在我15岁以前，一年难得吃到几顿肉。

慢慢的，杂粮不再成为村里人的主食，红薯、玉米等开始用来喂猪、喂牛、喂鸡鸭鹅。随后，我们开始有了鸡鸭鱼肉蛋吃，也开始有了猪肉吃。

家里不缺米了，村里人就会用五谷杂粮做各种吃食，譬如，用红薯熬制土糖，再和上爆米花、炒芝麻，做成“麻糖”（也叫花糖），成为我们过年的糕点。

我们小孩子去亲戚家拜年，大人就往我们口袋里塞麻糖、糍粑。所以，小伙伴们会比谁过年收到的麻糖和糍粑多……

再到后来，村里人开始奢侈起来，不再用红薯熬糖了，而是改用大米熬糖，因为米糖要比红薯糖更甜，更香，做出来的麻糖要好吃很多。

说真的，那时我们不知道，从饿肚子到吃饱饭，除了要归功于承包到户的政策（极大地调动了人们的生产积极性），还要归功于袁老。 原因很简单，以前村民累死累活，一亩水田只出产四五百斤稻子，而种植杂交水稻后，同样干活，一亩田可以产两千斤稻谷，“吨粮田”变成了现实。

后来，我从媒体上了解到袁隆平，这才知道，自己之所以不再饿肚子，就是因为他老人家的努力，不由得对他产生了感恩之心。

我走出校园后，在长沙当了5年记者，曾有一个相识的同行采访了袁隆平院士，他在文中写道，“袁隆平这个名字价值千亿”。

很遗憾，由于我跑的新闻板块与农业不搭界，一直无缘采访袁老。现在想来，身为一个记者，没有亲耳聆听袁老的教诲，真是人生憾事。

因为对袁老的敬重和感激，我还间接地促成了一桩美满婚姻。

我有一个女性朋友，属于那种典型的白富美。当时，有一个研究土豆的博士在追她，各方面都不错，就是家境不好，本人工资也不高，一个月的收入，抵不上她半个包。所以，她还是有点犹豫的。

她咨询我的意见，我就举了袁老的例子说，如果没有袁老，估计很多人都饿死了，我也未必有机会跟你坐在这里喝咖啡。

科学家的价值，不能以收入多寡来衡量。假如土豆博士能让亩产哪怕只提高50公斤，全世界可能就有上百万人活下来。你不缺钱，不用他放弃专业去做生意养家，何不支持他潜心学术，真有那么一天，他的科研成果取得了突出成就，你也算为人类做出贡献了。

朋友爽快地嫁了，现在儿子快上高中了。她老公已经成为教授，结婚十几年来就做了两件事，一是琢磨土豆，让团队改良后的土豆进入千家万户的餐桌；二是爱她爱孩子，朋友迄今都感到很幸福……

对了，袁老这一生，除了是个伟大的科学家，也是一个爱妻模范。

人其实很容易忘本，当年饿肚子时，只要是米饭，我们就吃得很香，当袁老让我们吃饱饭时，大家就开始讲究米饭的口感。而袁老的杂交水稻，因为主要追求的是高量产，口感确实一般。所以，慢慢的，很多人改种产量低但口感好的水稻。 现在经济发达了，大家的生活水平提高了，很多人可以吃上进口的大米，譬如泰国米、日本米等，逐渐放弃了杂交水稻。但别忘了，我们是因为吃袁老的大米才摆脱了饥饿的威胁。

自从有了袁老，国人挨饿的历史，一去不复返了。我们少年时的饥饿记忆，永远不会在我们的子孙后代中重现了。

袁老，一路走好！