○龙清彰
在秋风的轻轻抚摸和秋雨的绵绵慰藉下，暴烈的太阳渐渐温顺起来。此时，我们听到庄稼地里响成了一片。
那是秋收的响声，响声中稻秆一片片倒下，包谷秆一根根折断，还有大豆、马豆、红薯等无一例外地终结了一生的行程，坎坷、短暂而又不乏精彩的行程。
我们的眼睛越过金黄的谷子、硕大的包谷棒、狗尾巴似的小米以及漫山遍野的大豆、马豆、红薯看过去，看到了喜笑颜开的脸庞，看到了无忧无虑的纯真，看到了成双成对的身影隐没在茫茫夜色中。秋收，一颗颗悬着的心落地了。那一颗颗历经春天的忙碌，夏天的炙烤，秋虫的叮咬后的心终于落地了。无关付出，无关年成，只为完成一段不可或缺的人生之旅。
四四方方的大围桶在田间横冲直撞向前推进，稻禾“刷刷”地躺倒在镰刀下，谷穗“邦邦”地撞击着桶壁，谷粒“沙沙”地落进桶里，饱满的谷粒让我们的父老乡亲充满了撼天动地的力量，一种属于秋收独有的力量。这股力量驱使着我们的父老乡亲，不顾一切地冲进包谷丛中，抓着包谷棒就掰，掰断了就扔进背笼、挑篓，干净利索、一气呵成。这股力量还驱使着我们的父老乡亲，在地里和家里之间来来往往，肩挑背驮地把秋收的果实运回来。
这时的乡村，里里外外找不到一个朝天发呆的闲人，前前后后皆是忙得昏天黑地的身影。个个行行色匆匆，人人汗流浃背，男女老少皆大欢喜。
仅过几天，稻田空旷起来，原本稻穗层叠、稻浪起伏的田野，只剩下镰刀亲吻过的矮矮的稻根在田间列队，一行行、一列列，尖牙利齿地站着，数也数不清。其间，一群群鸭子把长嘴伸进泥水里寻找散飞的谷粒，几个小孩低头弯腰仔细捡拾遗落的谷穗。这是一幅很久以前的画面，在时光的浸泡中，已深深地渗进我们的骨子里，秋收也因之清晰起来，永不褪色。
失去包谷棒子的包谷秆，看起来如同被抽去了心头血，耷拉着枯萎的胡须，垂吊着枯干的叶片，强撑在地里，东倒西歪、摇摇欲坠，突然让我们有点难过。其实没有必要这样，这是它们完成了使命。对于任何完成使命的人与物，我们的态度应该是恭喜和祝贺。乡亲们就是如此，怀着愉悦的心情，收走包谷棒，收走他们的劳动成果，虽然有点累，但都被喜悦的心情覆盖了。
如果说历经秋收的稻谷、包谷还能有迹可寻，那么大豆、马豆、红薯则消失得干干净净，好像从来没来过庄稼地里。它们已被乡亲们连根拔起，并且全部运回家中。或成为杂粮储藏起来，或成为草料喂猪喂牛，最不济也能成为燃料投进灶膛里烹调食物。牺牲了自己，养育了我们，因此我们要记住，我们是吃五谷杂粮长大的，我们的血肉因为秋收而饱壮丰盈。
乡亲们的忙碌与牛儿们的悠闲在天底下形成强烈反差。秋收似乎与牛儿们没啥关系，它们要么茫然地站在田埂上东张西望，要么懒散地躺在河滩上晒太阳，时不时地甩一下尾巴，驱赶飞来飞去永远驱不走的蚊子，一副无所事事的样子。唯一让它们上心的是那张嘴巴，磨来磨去磨个不停，磨出两三拃长的白白的黏黏的哈喇子吊在嘴角，完全不顾牛的形象。其实，我们看到的只是表面现象，如果有人懂得牛的思想，就会知道它们一直心系秋收。
最为清闲的是那些无法到达秋收现场的犁耙，在这个热火朝天的季节，居然被人们遗忘了。它们静静地躺在偏房的一角，曾经闪闪发光的犁头变得锈迹斑斑，漆得乌黑油亮的弯把落满了暗淡的灰。由于离田地太远，它们根本看不见秋收的场景，就连震天的收割声恐怕也难以听到。等秋收一过，它们立即下到田地里，犁田耙地，供乡亲们冬播冬种。冬天一过，它们又一次下到田地里，犁田耙地，供乡亲们春播春种。它们虽然从未见过收获的景象，但始终准时出现在田地里。只管耕耘，不问收获，是谁？是犁，是耙。
数不尽的春去秋来，看不完的沧海桑田。这世上，你来我往，步履匆匆。庄稼地，种了收，收了种。不管天上人间如何风云变幻，始终如一的是田土。不论谁来耕种，只要起早贪黑，不辞辛劳，秋收的时候，田土总是以累累硕果回报他。不论播种什么，只要精心栽培，用心呵护，秋收的时候，田土一如既往地用种瓜得瓜，种豆得豆馈赠他。人和牛在它上面踩了又踩，踩得越多，它越高兴，踩得越勤，它越喜欢。犁、耙翻来覆去把它折腾，犁得越厉害，它越滋润，耙得越疯狂，它越肥沃。田土系住了劳作，系住了乡亲们，也系住了热热闹闹的秋。
令人向往，让人鼓舞的秋收，是不允许单调的，而是需要异彩缤纷作布景，需要五颜六色搭舞台。于是，秋风赶快拿出画笔，蘸一蘸秋雨早已调好的颜料，在天底下作画。画红彤彤的枫叶，画黄闪闪的杏叶，画深红的桐子、金黄的梨子、黄里透红的枣子。当然，也把夏天的颜色保留一部分。经过几阵秋风、几场秋雨的描绘，草叶、树叶纷纷脱下单一的绿衣，争相换上斑斓的新装。放眼望去，红、橙、黄、绿波涛汹涌扑向蓝天、白云、青黛的山崖和晶莹剔透的水。一个璀璨生辉、绚丽夺目的秋收舞台，就这样越过千山万壑搭到天边。
此时，我们看到对农活手艺信心满满的乡亲们，昂首挺胸迈上秋收的舞台，一个专属他们的舞台。在这个美轮美奂的舞台上，他们可以尽情地笑，尽情地唱。曾经的劳累、忧心，曾经的希望、期待，变成看得见、摸得着的果实，怎不让他们开怀大笑，怎不让他们高声歌唱。他们是秋收的绝对主角，也是庄稼地里的绝对主角。庄稼地因他们迎来了秋收，秋收因他们迎来了精彩。
秋收，是土地的辉煌，更是乡亲们的辉煌！