彭介勇
杨胜国先生说他拜读泰山起念于“高中时，读到李健吾先生《雨中登泰山》精彩描述”，而梦圆于2019年。照此推断，他刊发于10月29日《团结报》“兄弟河”的散文作品《拜读泰山》，是经过了许多年的沉淀而成的。难怪，阅读《拜读泰山》，就会让我想到禅宗的三重境界说。
据传著名禅师青原行思曾说“参禅之初，看山是山，看水是水；禅有悟时，看山不是山，看水不是水；禅中彻悟，看山还是山，看水还是水”。不知道杨胜国先生是否受到过青原禅师的启发，不过，笔者可以肯定的是《拜读泰山》也体现出认识泰山的三重境界，即“泰山就是山”、“泰山不是山”、“泰山还是山”，而达成精神的最终彻悟。
的确，要领略泰山的景观、文化和精神是需要参禅一般的拜读意念的，而要把自己禅意般的领略用3000字左右的不长篇幅表现出来，则更需要参禅一般的冥思苦想和精心结撰。
《拜读泰山》三个小标题的拟就举重若轻，杨胜国先生借此完成了自己对泰山的虔诚拜读。“泰山就是山”是第一个小标题，作者看到的泰山是作为山的自然存在和景观。泰山的地理位置与面积，泰山的7000多级台阶与最险处十八盘，泰山石的与众不同，泰山的植物与鸟类，泰山的山泉与河溪……作者虽一一道来而又要言不烦，特别是数据的列举和史料的援引客观地还原出作为“山”的泰山的本原性和自然性，让我们看到了一座真实的山的实体。“就是”二字是作者肯定而略显执着的认定，强调泰山这一存在体的自然属性。然而，作为“黄河流域古代文化发祥地之一”的泰山，拜读仅止于此，显然是不合适的。第二个小标题“泰山不是山”是一种逆挽，它仿佛轻松地“否定”第一重境界里泰山的山的实体存在。作者告诉我们：“登泰山最入眼的并非壮观的自然景象，而是异彩纷呈的泰山石刻。”“泰山石刻”与泰山诗词歌赋、历代帝王的封禅、占主导地位的道教、大汶口文化、东夷殷商文化、齐鲁文化等等一样是泰山文化的象征，也是文化泰山的构成元素。由自然泰山到文化泰山，作者对泰山的认识深入到了第二重境界，体现出由表入里的思维建构和哲学抽绎。而作者并不就此满足，他需要进一步提升以认识到泰山精神或者精神泰山。第三个小标题“泰山还是山”的“还是”二字显示出作者确认的反复性和思辨性，在反复和思辨中完成对第一、二重认识境界的最后登高。这时候的泰山已经不只是自然泰山或文化泰山，而“是一座精神高地”即精神泰山，达到了认识的第三重境界。在作者的眼里，“泰山拔地通天的巍然雄姿，激发了人们攀登向上的渴求，促使人们战胜困难、努力进取、自强不息”、“泰山给人以凝重、稳重的视角感受，已然成为高尚人格的象征和人生价值的衡量标尺”、“泰山包含万物、博大虚怀”、“岱顶观日……是人们追求光明的集中体现”，等等，无不完成着精神的峻拔和超越，从而获得哲学和社会学多方面的理性认同。
《拜读泰山》的三个小标题既是作者理性认识的过程彰显，也是行文结构的清晰呈现，让读者循着这样的路径一路攀升而到达精神泰山的高地。也许有读者会说，禅宗的三重境界是递进的，而《拜读泰山》的三重境界就一定或者只是递进的吗？回答是否定的。事实上，《拜读泰山》的三重境界除了纵向的递进性外，还有横向的互补性。也就是说，对泰山的拜读只有横向和纵向都达到了这三重境界，才算得上全面而深刻。由此可见，杨胜国先生的认识是全面而深刻的。
谈到认识，难免过于理性。而好的散文应该是情理兼容的。与李健吾先生的《雨中登泰山》、徐志摩先生的《泰山日出》比较起来，《拜读泰山》很少有多样的景物描写和细节表现，显得理性而冷静，情感也不那么直接和奔流。不过，《拜读泰山》的感情形态原本就深沉、厚重，需要细细品读才能感觉得到，而一旦被感觉到，就会余香满口，回味无穷。这也正是我反复阅读《拜读泰山》并愿意把自己的阅读感受拿出来分享的重要原因。杨胜国先生是一个具有丰富情感的作者，他曾无法忘记岁月深处为家庭负重前行的那头“牛”（《岁月深处那头牛》），也曾为亁城那朵莲而留恋不已（《最爱亁城那朵莲》），更为袁隆平院士那一粒好种子而深情歌唱（《一粒好种子》），等等都是明证。情感在他的散文和诗词里就像一条平静而深邃的河，既净化着自己，也感动着读者。其实，《拜读泰山》的“拜读”二字有文化，有精神，更有厚实的情感。拜就是顶礼膜拜，饱含着尊敬和爱戴。尊敬和爱戴是深藏在心底而非表面化浅薄化的情感。作者开头即真诚地告诉读者“高中时”他“就对泰山神往不已”，“2019年终于圆了泰山梦”，积攒和沉淀了许多年的情感，自然也得像山一样厚重，有时候甚至压得自己喘不过气来，不能不找出情感的附着物和倾泄口。作者写到：“南天门下那段路，陡峭垂直似天梯，手脚并用往上爬，累得一身热汗，停顿回头往下看，又惊出浑身冷汗。”“热汗”和“冷汗”对举对应、交替交织，似有艰深而滞重的情感在笔底缓慢流出，给人以深度的撞击和强烈的震荡。
与深沉而厚重的情感形态相匹配的是凝练而典雅的语言。总体上看，《拜读泰山》多用陈述性长句。陈述性长句擅长表达丰富、凝重的情感。“泰山风景以雄奇壮丽著称，重叠的山势，厚重的形体，苍松巨石的烘托，云烟雾绕的变化，使它在雄浑中兼有明丽，静穆中透着神奇。”这是我随手拈来的一个句子。作者用这个句子为泰山风景画像，让读者在也许并不细腻的景物描写里感受到泰山的山势形体、苍松巨石、云烟雾绕的外在景象和雄浑明丽、静穆神奇的内质特征，从而体验到作者积淀在其中的深邃情感。再如“西汉文学家韩婴的‘泰山不让砾石’，清朝郑世元的‘泰山不自高，因丘垤以形’，元代徐世隆的‘泰山元不让微尘’等等，都高度礼赞了泰山包含万物、博大虚怀的精神”、“特别是泰山挑山工那种埋头苦干、勇挑重担、永不懈怠、一往无前的精神，激励着中华儿女奋进新时代”等等句子，不必一一列举和分析。同时，《拜读泰山》句式的对偶性也艺术地强化着作者真挚的情感。文本里除了引用古诗词而出现的大量对偶句外，作者自制的对偶也并不少见。如“红比鸡血，绿如新叶”、“画面奇妙无比，色彩鲜艳夺目”、“随处可见松鼠上蹿下跳，随时可闻鸟雀婉转啼鸣”等等，都让我们淋漓尽致地感受到作者的喜悦和赞美。
杨胜国先生的诗词文章是耐读的，因为他是一位具有丰赡情感并善于思考且追求境界的作者。散文《拜读泰山》不过是其又一个典型证明。