文/本报全媒体记者 吴 刚 图/本报全媒体记者 张 谨 摄
湘西的建筑，是有态度的建筑。
凤凰的吊脚楼、乾州的马头墙、浦市的窨子屋——湘西码头城镇的建筑样式，代表了湘西海纳百川的文化心理和包容并蓄的商业姿态。
在很长的一段历史中，湘西对外交通的主要通道，是沅水及其支流，包括酉水、峒河（武水）两大水系。
浦市坐落在沅水之滨，曾在以水路为主要交通手段的时代，一度拥有3条商贸街、12座城门、13省会馆、20多座货运码头、45条巷弄和100多座庙宇，数百年间烟花繁盛，名列湘西四大名镇之首，是湘西地区最大的“小南京”。
凤凰和乾州都坐落在峒河的支流之上（万溶江于吉首市张排寨汇入峒河；沱江于吉首市河溪镇汇入峒河），水运通达，旧时代都是县城的格局。吉首也位于峒河岸边，也曾是湘西著名的水陆码头，它以旧中国一座镇的级别，成为新中国的湘西自治州首府，其中一个最重要的原因，就是峒河以及沿着峒河开辟的湘川公路（319国道）带来的交通便利。
王村（芙蓉镇）、保靖、里耶则位于酉水边上，而茶峒（边城镇）位于酉水支流清水江畔，都曾是舟楫发达、樯橹云集的商埠码头。
繁荣的商业，使全国各地不同风格的建筑云集于这些城镇，徽派、晋派、京派、苏派、闽派、川派六大建筑派别的风情韵味，在这些码头城镇里交相辉映——这是包容不排外的湘西。
河道商埠之外，湘西民居主要体现为聚居山顶的苗家寨子和散居平地的土家村落，其建筑的形制、布局与风格，既共同异于码头，又相互深刻区别，折射出湘西两大主体民族极其不同的文化心理。
苗族是一个对战争和迁徙非常敏感的民族，尤其是湘西的苗族，作为漫长迁徙史上“断后”的那群人，必须长期保持某种“机动”的半军事状态，并在居住形式上呈现为“聚居”和“高居”两大特色——为便于集中人手合力对抗威胁，迅速统一行动，苗族村寨几乎全部是聚居状态，还常常在寨中设置一些钟鼓楼、议事堂、晒谷坪、碾坊油坊等公共建筑，体现了团队主义精神。为了更早发现敌情，更容易选择或战或撤的方向，苗族村寨又常常选择视野开阔的山顶山背，将房屋隐藏在高崖之上茂林之中，从一般建于低矮河谷处的“官道”上，很难发现寨子的存在，确保寨民对外来军队拥有某种“先手”。
湘西的土家族民居则完全不同。土家族不聚居，单门独户散落在多耕地的盆地和近水的谷地，户与户之间相距较远，鸡犬不相闻。除了集体祭祀用的“摆手堂”之外，土家族村落中很少有公共建筑，不提供像苗寨那样以村落为单位的“公共服务”，每家每户需要自行解决。这也造成了土家宅院在建筑体量上要比苗族民居普遍宏大，院中除主体居室外，还奢侈地配有专门的畜栏、粮仓、磨房、厕所等附属建筑。究其原因，土家族在历史上长期处于中央政权羁縻政策管理之下，几乎没有外敌，所以不需要像苗族那样抱团取暖、相互支撑，可以放下心来日出而作日落而息。甚至有一种说法，在中央朝廷的布局中，土家族是以针对不服王化的苗族的“看守者”身份而存在，看守之外，亦有“缓冲”的意思。这种说法充分体现了中原王朝传承数千年的“以夷制夷”统治思想，颇有道理。总而言之，土家族村落的建筑布局，表现出充分的安全感，充满了无忧无惧的民族自信。
在建筑材料和建筑形态上，因受共同地理地貌和自然条件的影响，湘西苗族和土家族又有很多共同点。材质上，均以俯拾皆是的木料和石料为主，均为木石结构建筑；又因为苗族聚居的凤凰、花垣、古丈一带多产石灰质页岩（千层岩），有些苗寨的主要建筑材料就选择了易于开采的青石片作为墙体、栅垣，造成了苗区多“石头寨”“岩头寨”的“重名”现象。结构风格上，无论土家族还是苗族，最常见的是一堂屋两厢房的“品字型”居室，堂屋为正，拜敬祖先，两侧厢房铺设“地楼板”，开有“火坑”，坑上挂腊肉。
湘西民居最值得称道的建筑形式，是“吊脚楼”，土家族、苗族皆然。吊脚楼一般分为两层，大都为五柱六挂或五柱八挂的穿斗式木结构。上层宽大，下层依地形变化，占地并不一定呈规则形状。上层制作工艺复杂，做工精细考究，屋顶歇山起翘，有雕花栏杆及门窗。下层由于地表潮湿，常有各种爬行毒物侵入居室，所以不作正式房间，架空的底层既可通风防潮、避暑防寒，又可保证居室生活的安全。
吊脚楼并非湘西独有，也非土家族、苗族独有，整个西南地区潮热不平之地，比如布依族、侗族聚居区，都能见到吊脚楼。吊脚楼属于半干栏式建筑，依山或靠水，因地制宜选择单吊、双吊、双层双吊、四合水等吊式，甚至平地上也可以采取平地起吊式。在湘西，当你来到依山而建的寨子或背河而建的集镇，入眼便是一排排密集的柱子，十分壮观。在我看来，吊脚楼的存在，源于湘西山区平地的稀少，源于贫瘠边地对耕地的珍爱，这是一种农耕民族血脉传承的生存观，是一种以智慧去偕同自然的生存姿态。
无论哪一种湘西民居，到今天都是妥妥的拍照视频打卡地，受到来自各地游客的喜爱。在凤凰、浦市、里耶、芙蓉镇等城镇景区，老式的建筑物被改造成民宿、展厅、博物馆；在十八洞、惹巴拉等村落景区，一些土家族民居和苗族民居也被打造成民宿等类似的旅游接待地，大受游客欢迎。
无论哪一种湘西民居，最大的共性是安静。即便在聚居型的苗寨里，也很安静。当地人仿佛悄无声息地忙碌着各自的事情，住在建筑样式别致而内饰舒适的民宿里，不受干扰地享受忘却都市忙碌的安静，陷入一个甜美美的深睡里，也是一种难得的福分。
湘西的民居建筑之美，不仅在于优美的环境、别致的风情，也在于祥和的氛围，友善的脸孔，在于天人合一的生命态度，在于浓浓如梦里故乡的人间烟火气息。