石 健

我是一个苗族人。

很长一段时间，我对自己民族身份的认知，仅来自于父亲偶遇同民族人时以苗语进行交流的种种感受。尤其是儿童时代，由于听不懂，便觉得异常隔阂，那种想进入父辈们的话语世界与他们同喜同悲，但又进入不了的感觉，阻滞难受得很，和聋子瞎子无异。

对本民族历史文化的陌生，必然导致对本民族艺术与美的无知觉，冷淡、麻木，偶尔也厌弃。

以致于青年时代进入媒体工作后，在上山下乡参与报道民族节会时，每每看到着盛装佩银饰的苗族女子，我都会感觉她们像穿戴着铠甲的女战士，并不能感受到美——以自幼被传统主流文化所熏陶出的古雅、阴柔、精致的审美趣味判断，苗族银饰并不美。

尤其是硕大的牛头造型的银冠，被女人们装饰在头顶，牛角尖锐着冲向天空，不仅膨胀着空间的面积，而且占据着空间的高度，彰显着巨大的力量感，颠覆着既定的比例审美观念。

还有那层层又叠叠、不厌其繁重的银饰品类，被一任堆砌在头上、颈上、胸背上、腰上、手脚上，仅是头饰就有银冠、银簪、银梳、银围帕、银耳环……美的展示似乎并非苗族女人们的本意了，而呈现承重力与耐受力才是初衷。

还有那恣肆铺排的图案纹样，密不透风，夸张抽象，魔幻狞厉，錾刻者完全从自己的主观感受出发，并不顾及现实具象的真实性，更没有现代美术的透视科学、构图规则、色彩搭配趣味，加之出自民间艺人手作，粗粝且稚拙。

于我这样不纯粹的苗族人，如果说对苗族银饰还有感觉，那些感觉是关于力量、繁复与稚拙的。不明白这些感受的来路时，便不能懂得它们的美；待到明白族人们山重水复的历程时，我开始懂得一点儿苗族银饰的美了。

力量之美，来自于深重的灾难和不屈的抗争；

繁复之美，来自于环境的艰险和生存的渴望；

稚拙之美，来自于生活的理念和素朴的内心。

在我眼里，最好的艺术是层次丰富、内涵厚重的，是多元化的、多维度的；如此说来，集力量、繁复、稚拙于一体的苗族银饰，便是人间大美之艺术了。

“理想的艺术表现应该在神话时代”，黑格尔所说的，刚好适用于伴苗人流离迁徙、随长山阔水而来的苗族银饰。

其实，我的人生从未与苗族银饰绝缘。

人至中年，幽然之间，还总会想起外公——他是一位银匠，他以挑担赶集锻打錾刻养活包括母亲在内的八个儿女，也以心灵手巧卓越工艺为十里八乡的苗族女子们送上最美的装饰。他仅凭一人之脚力手力便盘了八个儿女读书。熬夜赶工，风餐露宿，我想，支撑他的既有自身成长过程中对文化知识的渴求，亦有银块在他手中的幻化之美。我思念的这位老人，虽为民间平凡手艺人，亦为精神丰富的真正意义上的人。

银是冰冷的，而苗族银饰灌注着人的体温和情感，感念之，它便有了坚硬的温柔，如月光的幽冷与多情，如我们苗族人既渴望生命的伟力，又不失内敛、忍耐、幻想、浪漫、善良、坚定的民族个性与气质。

人至中年，我仍是一个讲着一口流利普通话的苗族人，仍然无法进入父辈们的语言现场和语境情绪，正因如此，我格外感激那环佩叮当、流光溢彩的苗族银饰——苗族没有文字，感激它成为语言之外最为重要的民族文化物质载体，感激它以稚拙魔幻的面貌成为我们苗族文化的具象表达。

经此桥梁，不忘来路，始知归处。