周 勇
周孟贤老诗人最近出版了散文集新书,蒙赠于我,不甚感激。读罢后,我觉得可以用“畅达通透,朴实纯真”八字来概括,比较符合此书的特色。
周老的大部分散文是写山水风物的。比如《鄣吴村前念缶翁》《竹子王国的叩问》《背倚草叶》等篇目。这一类文章可以用畅达通透来涵容。文笔流畅,思想深幽。
以《入山入水吟德清》为例,本篇写湖州德清风情,分为《雨中遐想赵孟頫》《悠悠漫步西河口》《渔舟晚唱下渚湖》三个小标题。作者写雨,突出“人生能得几次风雨”这一哲思主题;写西河口,所思忖的是人走在具有历史意蕴和文化内涵的地方。而小镇虽小,气格却不小。正如作者曾说过得一句妙语:秋虫虽小,但它的鸣叫能转换一个季节。这种不经意的联想,是周孟贤散文思想深沉的微观反映。
早年,周孟贤曾以“忧患诗人”名震诗坛,他对祖国和民族命运的理性思索渗透着一种力量,这正是民族脊骨的展现。哲学思维也启开了他深邃的思想,使得很多文章以小见大,辨幽微而知著。
同时,我喜欢周孟贤幽默形象的语言。比如《入山入水》写造访德清,“像一个激动的鼠标”,一下就写出激动的心情,情由心生。写下车时“甩不掉一头雾水”,实则写雨水缠绵。“追得道场上的公鸡大鸣大叫”,写乡民找乐子,令人捧腹。
周孟贤的散文语言洒脱磅礴,抒情写意,一泻千里。估计与他擅写长诗和率性的风格有关。喜欢用问句抒情。如“有谁提及他们?有谁记取他们?有谁颂扬他们?”一连串追问,写出作者对乡野之人的礼赞。批评“城市病”用一组“易”字句:易张狂易傲慢易狗眼易虎威……语如滔滔江水,奔流不息,呈现周氏语言的颠扑之势。读来非常过瘾。
朴实纯真是周孟贤散文又一大特色。这在他写人的传记文章中尤其鲜明突出,往往选材真实,抒情直白。比如写贺敬之的《贺老敬之约我畅谈》,作者抓住两人杭州相聚所谈内容要义,诗人谈什么,当然要谈诗坛现状。作者对贺老说当代诗坛缺乏优秀长诗,同时也探讨了评论与评奖的问题,提出良知和淡泊对于诗人的重要性。周老抓住与贺老谈话的内容来表现贺老的平易与真诚,可谓入木三分。这篇传记走的是平易路子,但写得散淡而又情怀真纯,不失为一篇佳作。
文章构思选材也是耐人寻味的。作者从吃了两“惊”写起,略写第一惊。因为发表《大鸟引我溯长江》《我们用爱抗震救灾》两篇诗歌,作者与贺老电话往来,多有交集。第二惊,则是写两个人杭州相聚。写得详实,写得更真纯。作者先写行前激动的心情。然后写贺老的肖像,抓住他儒雅的气质,睿智的谈吐来写。中间的部分写两个人聊诗坛现状。文后自然引入背景联想,可以说是增加了厚重之感。这是写人传记的佳篇。构思紧凑,内容充实,情感真挚而又气势磅礴。
回到整本书上,每一篇文章标题也有可圈点之处。《柯岩走了,却还活着》前后对比,悬念迭起;《我的窗等着你的窗打开》颇有新意,耐人寻味;《雄峙的峭岩显现戚继光》奇崛夺目;《原来你是拳击手》令人遐思,新奇有加。在我看来,周孟贤每一文都是斟酌再三的。他和我聊起因为写文章而生过几场大病,这种感受令人肃然起敬。文格见人格,一个执着开拓、孜孜不倦的写作者,这是我对诗坛歌者、老友周孟贤的总体印象。