国内统一刊号:CN43-0003 湘西团结报社出版广告热线:8518919订阅热线:8518693






2023年02月07日

携书捧读,走向春天

龙继刚

在走过的2022年,陪我与糖尿病做顽强斗争的,是携书捧读的坚强。这样的日子,将陪伴我走向一个新的春天。

《尘埃落定》:接受现实

我在花垣县医院的病房里度过了一整个9月。由于血糖过高引发酮症,在新学期开学的第一天,我就被送进了医院的病房里,安安静静地躺在病床上,任由药物点滴深情灌输。当有力气睁开眼睛的时候,我发现自己的身体轻飘地犹如一团快要飞腾的云——体重暴瘦了20斤,时间只是经历了一个梦而已。

8月31日的晚上,我感觉头晕,手脚冰凉,接着还呕吐的症状,便以为是感冒了。次日清晨,症状加重后,吩咐妻子买了点儿感冒药给我,匆匆吞下后便想去学校上课。这学期我要上六年级的语文课,全班五十几个学生,正值开学第一天,不去学校哪行呢?

“假如撑不住,你就请天假,别逞强。”妻子也是六年级的老师,还是班主任。妻子上班去后,我躺在沙发上就不想动了。不一会儿,呕吐又发生,还接二连三的。次数多了,我就没有力气去上学,没有力气去见我的学生,没有力气去完成开学第一课。下午,当妻子从学校回来叫醒了我,我才发现自己一直躺在沙发上。而在梦里,我却快乐地和学生们捧着新书读着课文。

9月11日,住院十多天后,自我感觉身体好多了,我便嚷嚷着主治医生要出院。

主治医生一脸严肃地对我说:“你现在病情还很严重,不能出院。假如今天你走着出院了,明天你还会躺着进来,信吗?”

“你没当过教师,当然体会不到教师的情感?”我嘀咕着,然后犟牛的签字出院了。

次日,再次飙升的血糖让我眼花心慌,不得不再次走进昨天刚离开的病房里。

做着讲台的梦,却躺在医院的床上。糖尿病给我开了一个多么无奈的玩笑。一个人,可以在病魔的淫威下服输,但绝不能在命运的挫折下低头。我把刚买的新书《尘埃落定》也带到了医院的病房里。我在挣扎,也在抵抗。

没过几天,学校电话通知,我的课已作调整,请安心养病,不必挂念。我知道,这是学校对我的关心。可是,我怎么也找不到快乐的滋味,那感觉就像一位外科医生突然失去了手术刀,心里全是失落的酸楚,是告别的痛苦。言传是矫情,掩埋最伤心。

我知道,这是我的心病,我的心病需要心药医。心药在哪里?

病床上,在《尘埃落定》的书页里,我仿佛找到了答案。

“当这个世界上出现了新的东西时,过去的一些规则就要改变了。”作家阿来的话儿随风而来,真可入药。

那么对我而言,新东西就是年龄不可逆转的增长,是糖尿病的存在和不能向好的病情。我不得不承认。

“不想凡事都赢的人是聪明人。”阿来的话儿如一场雨,润物,也润心。

读着读着,掩书叹息时,我渐渐明白了小说里老麦其土司傻瓜儿子的睿智和聪慧。也许,人生舍即是得,退便是进,输是另一种赢,聪明便是愚蠢,愚蠢是最高层次的聪明。身体抱恙,方能更加懂得珍惜。

后来,在曲折动人的故事情节中,麦其土司王朝尘埃落定,我病情的尘埃也随着心情的变化落定心底,不堵、不慌、不浮躁、不气馁。

接受现实吧,和现实和睦相处,才是理智的选择。这忠告,我讲给自己听。

《人世间》:回归生活

国庆节过后,我终于回到了学校。走进校园,清风拂面,阳光爽朗,童声悦耳,真叫人赏心悦目。

新的任教课表显示,我的教学科目真是颠覆性的被调整了,每天两节课,有体育、信息技术、科技制作和道德与法治,全是三到六年级的副课教学任务。从教20多年,是疾病让我不得不成为一名需要照顾的“副科级”教师。这样的安排和待遇,我的心里有着太多的遗憾和愧疚。因为我和我的学生们早就约定一起毕业,而我却选择当了逃兵。

“老师,您回来了,我们等您好久了。”走进六年级的教室,同学们显得高兴而热情。面对着孩子们渴望和期待的眼神,我只能傻乎乎地笑着。而后,我向孩子们表达了谢意,谢谢他们在住院期间来医院看望我,为我送来了水果、牛奶和鲜花。还谢谢那些为我打电话、送祝福的学生和家长,并告诉孩子们说,生病的时候有人牵挂真好,祝福和想念都是治病养病的妙药灵丹。

同学们乐呵呵地笑着,都说病在您身上,痛在我们的心里,能不念您想您吗?

借着温馨的气氛,我特向孩子们深深地鞠了一个躬。这是我亏欠孩子们的,由于身体原因,我已经不能和他们一起读书、一起写作,一起上语文课了,对此,请求同学们原谅和理解。

话落在教室里,犹如冰雹,冷却了孩子们的欢声和笑语。此刻间,我的心也如雪花融化,整个心地儿一片湿漉漉的。

为了安慰孩子们,我灵机一动,就作出了纯真稚趣的承诺。承诺简短只有三句话:

凡是需要帮助的同学,只要找到我,我一定全力帮助;

凡是喜欢读书的同学,只要找到我,我一定以书相送;

凡是喜欢写作的同学,只要找到我,我一定指导修改。

出院后,我的日子过得并不轻松,每天得坚持吃药和皮下注射胰岛素。胰岛素的针打得多,三餐前睡觉前都要打。奇怪的是,针头打在哪里,皮肤哪块就会肿起来。我的腰也不争气,站久坐久都会痛,总在逼迫我躺下休息。

在学校里,课少闲的时间多,我就边种菜边读书。如此渐渐发觉,劳动和读书不仅能让烦躁的心静下来,它还能让人短暂的忘却疾病,忘记痛苦。此外,在书香的浸染和指引下,还能在纸页的温情中找到活着的勇气和意义。

长篇小说《人世间》我就是在闲碎时间的间隙里读完的。“老三线”工人周志刚的故事让我心生敬畏,党的好干部周秉义的故事让我心生感慨,热心人周秉昆的故事让我心生温暖。作家梁晓声更是将一颗善的种子传给了每一个心存善念的读者。

他借着主人公的口气告诫着世间人:“一时善,一时佛;一事善,一事佛;一日善,一日佛;日日善,日日佛。善善相报,佛光普照。”

我是一个幸运的读者,在暗淡的日子里能邂逅《人世间》这部小说。同时,我还为自己一时冲动的承诺找到了有力的证言证词。期中考试之后,我购买了一套世界经典文学名著送给了爱读书的男生张明轩。这套书有《巴黎圣母院》《战争与和平》《红与黑》等,全套10册,沉甸甸的,满是诱人的味道。

收到新书时,小伙子高兴地跳了起来。他还想抱起我,可是他抱不动,我只好踮起脚尖迎合他哈哈大笑。

点滴的善心善行,能博得孩童的快乐和欢笑,身虽有病痛,心足矣。

《把地上的事往天上聊》:走向春天

12月下旬,糖尿病加伴新冠症状,注射胰岛素“三短一长”的疗法也没能控制住我的血糖。吃药早就不管用了,现在打了针还是这种状况,以后的日子怎么过呢?我心的天空浮动着忧伤的云朵。

28日,我通过手机挂了个省城医院的专家号。次日一早,我和妻子乘坐湘西高铁赶往长沙。在治病的路上,我是去圆梦的。同时,我也是为自己惶惶恐恐的打针日子做一次反抗和挣扎,我不甘心自己每天都要承受这般难受的煎熬。

坐在和谐号高铁上,列车风驰电掣的速度反而像是给我注入了强烈的镇静剂。窗外,看着雪花飘落湘西山川大地,世界一片洁白无瑕。我的心地儿也变得一片安详洁净,简直能听见每一片雪花落地的声响。

静默久了,我竟忍不住从背包里取出书本读了起来。书是刘亮程的谈话随笔集《把地上的事往天上聊》。书的封面如湘西苍翠的山体,白色的字体正如天上飘落的雪花。捧书静读,窗外景,车内人,求医路,应景悦心,终成好事。

事实如此。29日上午,我顺利地办理了住院手续。在门诊室,坐诊的医生问我,你需要我帮你做点什么。我迫不及待地答道:“医生您好,我是来住院的,也是来圆梦的。”这位年长的医生见着我这般激动的样子,也呵呵地笑了起来,于是就办好了住院手续。

入院后,通过细致的检查和诊断,主治医生告诉我说,我的胰腺功能已经衰竭了。依照病情和医疗现况,我的治疗方案也许只能做两种选择,要么继续皮下注射,还是原来的“三短一长”;要么就背胰岛素泵,背泵简单方便,也能更好地控制血糖,但是泵的价钱较高,价格低的也要两三万块钱。

接下来的几天里,皮肉之苦和治疗花销之痛总在我的心里纠结着。

读书能消千般愁,也解万般苦。在解不开的纠结里,我干脆埋头读书,不闻窗外事。

病房内,沉浸在《把地上的事往天上聊》的世界里,我专注地和刘亮程聊《一个人的村庄》的创作经历,聊《寒风彻骨》,聊新疆,聊家乡,又聊散文写作的舒心事儿。

当读到“知道生命终有一个走不出去的寒冬,知道人世间所有的温暖都抵不过那场最后的寒冷,所以坦然地去走,走过所有开花的春天和落叶的秋天。坦然,是我们在世间获得的最为珍贵的温暖”时,我的心突然通透豁达了起来。是啊,人生冷暖相伴,祸福相倚,谁人又躲得过疾病的困扰和生死的宿命。唯有坦然面对,才是短暂生命里的完美拯救。

接下来,我作出了一个富有诗意的决定:上午打针,下午旅游,晚上再回到病房休息。于是,在住院的后半程时间里,我和妻子争分夺秒走遍了湖南省博物馆、岳麓山景区、湘江风光带、烈士公园和天心阁等地。我们每天都走在游玩的路上,每天都看不同的风景,每天都有快乐的心情。

出院之前,我咬咬牙、狠下心买了一个胰岛素泵。因为我相信,走过这个寒冷的冬天,必将迎来一个更加明媚的春天。

--> 2023-02-07 1 1 团结报 content_104512.html 1 携书捧读,走向春天 /enpproperty-->