石远定
活了40几个年头，幸福地笑过，悲愤地哭过。哭的时候大声哭，笑的时候大声笑，但不会因为走路碰伤脚趾而不走路，不会因为搭上顺风车，而忘记旅途原本是颠簸劳顿的。成功与失败都能产生抗体，物喜己悲的际遇已经天真不了笑脸，也疲惫不了躯体，一切的悲悲喜喜、起起落落都是人生必然的经历，跃然成书独自赏阅。
——题 记
我喜欢看书，喜欢安静，喜欢登山临水，喜欢思考，尤以看书和静思最能净化心灵、升华情感、优越思想。
看书的时候，“心”如一张白纸，“思”在上面飘逸，留下痕迹，有时惊鸿一瞥，诗意在身，仿若在空谷闻到兰花的馨香，心旷神怡。
看书需要有个好心情，有个好环境。闹市看书是培养斗志，如同把自己置身于旋涡中，一边与干扰身心的恶环境搏斗，一边捧着书本踏浪，胜似闲庭信步，这种人稀少，堪成大事。于静谧处看书多是身心都祈求清静，一门心思学习文化知识，或者考取功名，或者增添学识，或者修身养性，或者打发时间，普天下老少学子多是如此。
小时候看书，看教科书和连环画，稍大点看新闻和近现代史。后来我去了广东，个人经历发生了根本变化，开始反思社会和历史的一些事情，阅读逐渐转向，民族史、民族文化、社会与民生与信仰，对比历史、对比文化、对比舆情、对比思想，逐渐“脱胎换骨”，思想大跃进，痛苦和欢乐交缠在一起。
在当今的社会生活里，看书的人逐年减少，铺天盖地、杂七杂八的信息和纯娱乐终端让人迷茫、迷失，走路、睡觉，甚至上厕所都忙着玩手机，忘了亲情，忘了劳动，忘了学习，忘了思考，忘了太多，只知享乐，任由辐射杀灭思想和情操……
若是看书，那淡浓相宜的书香闻着舒畅，与作者、与文字、与生活、与历史融会贯通，不仅思路畅通，血液循环也流畅，身心俱佳。
这些年，在越来越少的阅读人群中，我算一个。千方百计地找不看书的理由，其实是自欺欺人、缺乏勇气。曾经喜欢看书的我，常常回想起年少时晚上点灯看书，和在山坡上放牛看书的情形，每每想起，百感交集，有时还会眼眶含泪。
放学回来，煮饭、吃饭、喂猪、剁猪草，晚了，不是听母亲或寨子里的老人讲故事，就到房间点灯看书。津津有味地看着，看到好笑的，不由自主发出笑声，正在绣花或者纺线的母亲听到，也跟着笑起来，儿子笑什么她却不知道。煤油灯的火苗很旺，母亲秀发烧着了也不知道。煤油灯的烟子浓黑，堵在鼻子成垢都忘记擤掉。煤油灯是用罐头瓶做成，一不小心打泼，煤油浸入棉被，很久很久还很臭，这臭，却是看书的经历，是人生的重要经历与丰厚财富，终身受益，终身不忘。
边放牛边看书那就烂漫了，坐在桐油树或油茶树上，背靠粗枝，头顶蓝天，脚悬空，大声地朗读：“志刚，这件破棉袄，是咱家的传家宝，咱家的血泪仇，看它就知道……”“火车火车呜呜响，一节一节长又长，前面装着煤和钢，后面装着棉和粮……”，牛跑去吃生产队的庄稼都不知道。
我也曾经厌学，辍学回家放牛。离开学堂了，离开熟悉的课桌和老师、同学了，脱离那个环境了，就后悔了，嘴里不说，却拿着书本去放牛，边放牛边看书（课本和其它读物），姐姐说，老三肯定会（再去学堂）读书的，果不然，没过多久我跟爹娘提出要回学校去读书，爹娘那高兴，仿佛家有大喜事，赶紧答应，辍学的我又回到了“久违”的学堂，读书声替代斥牛声，和同学们融合在一起。
1994年8月4日，我离开家乡去广东务工的，随身携带两件物品，一瓶一世祖开挖的水井的井水，一本新华字典。这本新华字典是我辍学在家放牛时买的，放牛经常带着看，查字、看备注，学到很多生字、积累很多知识，后来复学，考上了湘西四大名校之一的保靖民族中学。
在广东务工时，一天上班12小时以上，下班回到宿舍，再晚再累都会拿出《古文观止》和《南风窗》《知音》《意林》等书，坐在铁架床上阅读，同事爬上爬下，铁架床一摇一晃，我和书本也跟着晃动，做记录时，床一晃，笔一滑，写下奇形怪状的字。令我自己都忍俊不禁的是，有时还没冲凉就趟上床拿起书本阅读，大热天的，流汗时用手擦汗，把本来就黑不溜秋的脸擦拭成花野猫，同事笑了，我自己照镜子看到，也笑了。
记忆最深的，最爱的，是读《南风窗》和《古文观止》。仅初中文化的我，读不懂《古文观止》，不懂就查字典，学到大量的文言文知识，积累大量的历史学识，如昭穆制度、五服制度诸等，为后来写历史论文打下基础。
《古文观止》由“左传”而“明文”，经、史、子、集，择佳作而荟萃，韩愈的《师说》也刊录其中，我爱不释手，睁眼闭眼，读了又读，想了又想，后来竟能背诵，以至于，若干年后，我还能背诵经典片段：
生乎吾前，其闻道也，固先乎吾，吾从而师之。生乎吾后，其闻道也，亦先乎吾，吾从而师之。吾师道也，夫庸知其年之先后生于吾乎？是故，无贵无贱，无长无少，道之所存，师之所存也。
这本书对我影响之大、收益之多，我在书中写到：“（开卷有益）其知我所不知”。
婚后，虽然看书的时间少了些，但看书的欲望从来没有消逝，常常提醒妻儿不要让人拿走我的书，要他们保护好书，因为那是我宝贵的精神财富，“饥饿”的时候拿来解馋，度过无数风雨飘摇和星光灿烂的夜晚。
到公司上班也是带书来看的，但只是想看而没看。同事每晚播放碟子，不能在闹市看书的我只好作罢，和他们一起看电视，心情虽然也跟着跌宕起伏，但看完了就完了，因为再悲壮的故事在电视里都被娱乐了。而今，公司分配我到新宿舍去睡，那里人迹罕至，还有围墙，空气好，特别安静，这么好的环境，睡在一起的同事却不肯去，这倒“成全”了我。
人生之喜是心想事成，心里想的多，有些能成，有些成不了，于看书，这次的成了，于我这种人来说是喜事一件。
“喜”，为乔迁离开杂扰。“喜”，为又可以像以前那样静静地看书，跟着书想哭哭、想笑笑，养身养性，回归自我……