刘效仁

“报纸上说，没有完美的人生，不完美才是人生。我哭着，想着，不知道我的哭声能传到多远，能唤来多少阴阳两界的灵和人为他们送行。”这是麦家小说《人生海海》里末尾的句子。

作品以孩子“我”成长的叙述方式，介绍了一个山村近百年的变迁史。故事的主人公其实只有“上校”一人，更多的村民叫他“太监”。他的真名，在小说中仅出现过一次，用双色粉笔写的一排空心字：“蒋正南批斗会”。

这次批斗会后，上校蒋正南彻底疯了。村支书等全村几十号人，把他从监狱领回来，由发小 “我的父亲”照料起居。一个女人后来寻到村里，见着上校就哭，哭得稀里哗啦。有照片证明，女人是他当志愿军军医时的战友。

女人叫林阿姨，是位护士，后来她把上校带走医治，与变成疯子的他结了婚。为被一口粥呛死的蒋母送终，其哭声像鸽子的暗声一样，泣着血。“七七”后，她带着上校永远离开了那个充满温情与罪恶的村落。那一天，村里男女老少几百人，结队送到富春江边。女人长跪不起，抹着泪，上校像孩子随母亲一样，也跪了下来。

蒋正南的一生堪称传奇，可在小说中只是一个被叙述者，很少有自我表达。作家通过多视点、零散化、非线性的叙事，把讲故事的权力交给小说中的多个角色，用个性化的生动语言，塑造了这个既有凡人味又突兀于时代历史的生命传奇。

蒋正南做木匠时，是个好木匠。征兵的人正是看中了其能力，把他送上了抗日战场。刀枪剑影中，竟然成为上校，人称外科“神刀”。当军医的他，可谓自我成才。蒋正南受伤后，眼见众多伤员得不到及时医治，舞过锯子斧头的他毅然拿起手术刀，硬是经过千锤百炼，熟能生巧后自学成医。

救了军统女头目的性命时，还稍带救下了不足月的婴儿。他做军统后，手枪代替手术刀除奸杀贼，十分威武，只是不幸被人出卖落入敌寇之手后，竟被女汉奸包养。正是这段隐秘屈辱的历史，成了他一生的隐痛，一世都不愿他人知晓的耻辱。

因救过国民党军的大人物，被释放的他再次走上战场；因救过解放军的大首长，随军起义后依然成了“最可爱的人”。在朝鲜，与护士林阿姨再次相逢而相知相爱。曾以为委身的她，新中国成立后执意要与蒋结婚却被拒绝，在他人的挑唆下竟举报其“强奸”。“一失足而成千古恨”的蒋正南被开除军籍，遣返故乡。接下来的光阴里，作为“坏分子”的他，自然成了村里历次运动的斗争对象，直至其被逼至疯魔……

小说的末尾，作家一直在重复着一句话，“世上只有一种英雄主义，就是在认清了生活真相后依然热爱生活”。这其实是蒋正南一生的典型写照。被迫当兵后，他把救死扶伤当成了宿命。生死面前，无论贵贱，也无论敌我，一律尽心竭力地救治患者，屡屡冒着枪林弹雨，出生入死，救人无数，立下了赫赫军功。

始终居功不娇、宠辱不惊的蒋正南，及至被开除军籍，所有的军功归于零。可他依然不卑不亢，淡看云卷云舒，甘心做个普通乡民，即便备受歧视、嫌忌，始终与人为善，用智慧和医术救村邻于水火。虽为“坏分子”，却受村民拥戴。于人生的最低谷，仍旧高昂头颅，步伐铿锵依然。

唯有在“小瞎子”逼迫下暴露隐秘，才痛下杀手，将其舌头割下，手腕大筋挑断，使其成了废物。

小说的封底简介写道：《人生海海》讲述了一个人在时代中穿行缠斗的一生，离奇的故事里藏着让人叹息的人生况味，既有日常滋生的残酷，也有时间带来的仁慈。历史的仁慈正在于，蒋正南在林阿姨的陪伴下，从此变成了阳光满怀的老小孩。活了差不多一个世纪，可谓寿终。

林阿姨本以为把身子给了上校，却阴差阳错的发现那个人不是上校。却由于举报，导致深爱的人从荣耀的顶点，坠入地狱深处，悔恨使她决然选择与之结婚赎罪。当孩童般的爱人安详去世，她则以麻醉师最专业的方式，给自己吊了一小瓶药水，追随爱人而去。作者写道：“她不能选择和上校同时生，却可以选择同时死。她选择和上校同时死，是为了未来与他同时生吗？可在我看来，这种生死抉择本身，就是那种英雄主义的壮举。”

《人生海海》作为麦加第四部长篇小说，2019年3月定稿，至2020年5月已是第19次印刷，可见小说受欢迎程度。它带给读者的，不止传奇式的生命际遇，时代沧海桑田般的变迁，类似章回式的遽然而来，戛然而止，而更多的则是对生命与人性的感悟，对人生海海的精髓洞察与把握。

取自闽南方言的“人生海海”，意为“人生像大海一样变幻不定、起落浮沉，但总还是要好好地活下去。” 人生海海，敢死不叫勇气，活着才叫勇气。人生充满变数，无论爱情还是人生，都当笑着去面对。好好地活着，即是平凡的英雄。

小说略显不足之处，窃以为在语言上有过于繁复和煽情之嫌。如频繁以“报纸上说”来引出一些哲理、箴言，一则太多，二则未必恰当，反倒与故事有种疏离感。正是，功过是非任评说，人生海海自扬帆。