○田凯频

一

凤凰旧时叫镇筸城。

“凤凰素以多井著名，而凤凰人素以多井自豪”（黄永玉《兰泉新样》）。镇筸城内有井两口，洪公井和太平井，城外大大小小几十口。洪公井为人工掘凿，余下全是天然井泉。

天然的泉眼由着自己的性子从某处岩坎下或地角边淙淙涌出，水质好，取用的人多了，便成了公用的井水。年长的有心人成头，群众呼拥，筹资出力，依地就势扩宽，掏深，疏通，从远方运来大石板镶成饮水池。把井水前的地整平，依水位高低，用石块砌成一两个有梯级的洗涤池，分明为洗菜，洗衣。井台铺上红石板或青石板。在井水的外围，用石条搭建栏杆或者用火砖砌成围墙，留一个供人出入的门，防止禽畜窜入。在井坎上栽一两棵四季常青的贵州石楠，或大叶香樟，或大叶女贞。长大后的树冠，枝叶茂密，像一把硕大的伞，粗壮苍劲的躯干刻印着井水的古老。

饮水池沿上放一把木剜的瓢或葫芦瓜瓢，供来往路人舀水饮用。井水边不当阳淋雨的角落，放着一把细山竹绑扎的扫帚，井台上时有落叶和菜渣，看不过意的人顺便用来清扫。

镇筸城在丹霞红岩区，井水的水池、井台和栏杆大都用红色的石板、石块、石条砌铺，颇有韵味。女人们上井水洗衣，背着竹篓，提上木盆，棒槌顺手插在竹篓里，这三件套或是标配。挑水则用担钩挑挂两支木水桶，用瓢汲舀。几百年下来，井沿的石条被木瓢刮擦得早已没有了菱边，井台经背篓木桶木盆铮磨，棒槌捶打，变得光洁平滑，进出井水的路被踩踏出一道明显凹陷的槽沟，像城门洞里地面的石板，光光溜溜。

二

越是古老的井水，旁边照例立有一块或若干块井志碑，镌刻着井水的历史，不同时代的碑记录着不同时代修缮捐资人的名字及捐钱的数目。孩子们在井水嬉闹，时常在碑上寻找各自祖宗的名字与数字，对比他们认为属于自己的那份荣耀。

隔上一段日子，或是端午、中秋、春节前，井水就要大清洗。

镇筸城的井水大都有自己的名分。以方位讲有东门井，南门井，西门井；以形状讲有洞井，四方井，岩板井，澎水井；以地名讲有三皇阁井，沙湾井，沱田井，冷风坳井，南华山井；以特性讲有兰泉，茶井，凉水洞。像虹桥的名字一样，这些名分包含着镇筸城人在文化方面的讲究。

兰泉在青兰山脚下的文昌阁左侧，泉水出自山体岩缝，独有兰香。青兰山蕙兰丛生，根扎于土，花落入泥，渗乎岩石，融浸泉源，乃生兰香。光绪十七年夏，凤凰道厅营署凿石精砌，围条石以井池，镶石板以井盖，取名“兰泉”。立有碑志：“南华山麓，有古井存。泉甘而冽，似兰斯馨。从新修濬，汲饮清心。题曰兰泉，藉以留名。”

太平井于城南边街，系“南城之小井”，“环市沟流，及居民末水所集，极为污秽，不堪饮酌”（《凤凰厅志·光绪志》）。因地势低洼住家集中，浸透污染不能饮用，作取水灭火应急之用，保万家太平，因取“太平”之义。

洪公井，在城内笔架山脚沱江边。战乱年代，镇筸城内九街四巷的军民不能到城外井水汲水，只能以河代井。“乾隆六十年苗变，闭城拒守，需水则以兵丁拥护……”（《凤凰厅志·光绪志》）咸丰二年，署同知洪庆华鉴于“苗变”取水之困，时值“粤匪扰及楚边”之患，个人捐资340余缗（缗亦为吊，1缗1000枚铜元，合白银1两），“於城内近河之处，开掘水井一道……就城内山石中，凿穿一穴，达与城外，即在城外穴口，开一暗沟，引河流灌入井中。当此冬月水干涸，亦充盈不竭。” （《凤凰厅志·光绪志》）为纪念同知善举德政，命名为“洪公井”。井水高深两丈，底阔五尺，长八尺，面阔一丈，长一丈四尺。井旁四面，俱用大块红石叠砌，也称红岩井。

三

镇筸人信奉楚巫文化，崇拜自然，包括崇拜井水。镇筸城的井水哺养了镇筸城人，孕育了镇筸古老的乡井文化。

各处井水涓涓清泉汇集的小溪与城北滔滔江流蜿蜒的沱江，构成镇筸城风水的水。“风水之法，得水为上”，山生气场，水发万物，这些井水照应着镇筸城的兴旺。

黄永玉先生说：泉水是文化之母。镇筸城人对井水的讲究和习惯，连着市井里生生不息的人间烟火。

镇筸城的井水不仅为人饮取浣洗，也是里弄居民聚集的处所。晴天里，女人们老早背上雨天里积累的衣服被褥，围满井池，井台上尽是堆积的衣物、背篓，脚盆，棒锤。早来地占据了井池方角的好位置，来得迟了，便挤在可容身蹲下的空隙中将就。再迟一点，只能站立在旁边，等待有人洗完收拾起身，再填补空缺。人来来去去，话断断续续。这当儿，整个井水的结构、形状、线条、色彩、明暗、质感恰到好处，像一幅美丽生动的风情画。

端午，中秋，过年，镇筸城的井水最为拥挤。镇筸城人认定这三大节，各家照例都杀鸡杀鸭，包粽粑，打糍粑，包叶子粑。节前的若干天，街坊人家全在井水淘米洗菜，破鸡破鸭，洗粽叶，洗桐叶，刮猪头，泡甑子，泡粑棰。井水的繁忙与拥挤衬托着镇筸城里节日的热闹，融进各家的欢乐，民间的喜庆。

夏日里日头凶火，暑气逼人，唯井水最是清凉。三五个无事闲着的人便在井水的树荫下，坐在井台或栏杆边乘凉，男人分享着烟卷，女人弄着手上活，大多的什么也不做，只摆龙门阵。天南地北新鲜和不新鲜，好的和不好的人事，都在这里快速聚拢，又快速分散。

四

文化与井水的高雅结合，生成镇筸城人的文化底蕴和浪漫情怀。

1905年，同盟会员田兴奎自东洋归来，先贤腹藏学问，心怀抱负，选这青山环抱，古树葱茏，泉水叮咚的妙处建了“蒙养学堂”。据说这格局完全来自兰泉。

兰泉于学苑内，自然多了许多文韵。学校在兰泉边，沾染了许多灵气。“我小时读书，就见凤凰的前辈名人雅士们于此洗井，煮茶，摇头摆尾吟诗填词，把这口井和井边环境当做足堪留恋的地方。”（黄永玉《兰泉新样》）

“此泉汇天地之灵气，纳日月之精华，春激嫩绿，秋映朗月，夏润心脾，冬涮砚田，哺育万千栋梁俊彦，酿就无数鸿篇华章。”（刘壮韬《兰泉序》）宝地灵泉，庠序良师，百余年，莘莘学子，造就文学家沈从文、画家黄永玉、将军朱早观、李振军及中科院院士肖纪美等众多集大成之士，栋梁之才。

1983年5月，画家黄苗子先生（当代知名漫画家）随同沈从文、黄永玉先生来到兰泉，酌饮一瓢，清心爽神。身处文明道德之园地，头顶蓝天白云，满眼葱茏苍翠，脚下流水潺潺，耳边书声琅琅，联想孔子评价颜回的贤德：“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。”欣然题字“一瓢饮”，真是高妙。

“老百姓们坐在井边的绿荫下，石凳子上喝冰凉的井水，一边谛听斯文人朗吟柳词，这情景真令人神往。”（黄永玉《洞井解》）这幅画，一直刻在黄永玉先生的脑海里。

镇筸城人拾石板路登南华山，越马颈坳，过深泥冲，路边有一井清泉，必停下来歇息，喝口泉水。有心人便竖了一个凉亭，命名“一停亭”，正面立柱上崁联一副：“饮水爱水赏水戏水上善若水；登山敬山乐山观山开门见山。”一泉应了南华山沱江水，水便多了文化的味道。

五

镇筸城的井水与其他地方的井水似乎很不一样，你若是从小喝，慢慢长大，然后你的魂似乎也慢慢地被井神勾了去。这一点确是真的。镇筸城人漂泊在外，不管有多大出息，走到哪里，走多远，走多高，都把井水揣在心中。

黄永玉先生12岁少小离家，颠沛了半个中国，闯荡了整个世界，这个在无愁河上浪荡了百年的汉子，说起故乡：“一个人怎么能把故乡忘记呢？凭什么把她忘了呢？不怀念那些河流？那些上岗上的森林？那些长满被羊齿植物遮盖着的井水？……”（黄永玉《乡梦不曾休》）他的《无愁河上的浪荡汉子》《一路唱回故乡》《山鬼》《永不回来的风景》很多诗文画作，字里行间和色彩线条流动着对家乡的热爱与眷恋。晚年捐资几千万元修建母校礼堂，滴水亭，乡间学校两所，沱江上“雨”“雪”“风”“雾”观光桥四座。

沈从文先生年轻时背井离乡，去看些听些耳目一新的世界，去学些不明白的问题，去一个永远无从毕业的学校，学那课永远学不尽的人生。可到了80岁，先生携夫人回到阔别30年的镇筸城，回到小时候就读的文昌阁小学，重新坐在教室里，感慨万千。走到校园里的“兰泉”井边，喝几口井水，欣喜地发现，井水还是小时候的味道，还是那样一丝丝的甘甜。

家乡人为他专场唱了一场傩堂戏《搬先锋》，女戏人唱到“正月元宵烟花光，二月芙蓉花草……”，先生听到这既熟悉又久违的古老的楚声，眼里盈满泪水，一曲终了，眼睛通红。晚年捐资在母校修建“藏书楼”，为家乡子弟励志。

六

镇筸城的男人们喝了镇筸城的井水，大多胸怀宽阔，心膛敞亮，血管里流着忠义赤诚。他们从小崇拜英雄，敬仰忠良，鄙视小人，唾弃奸佞。

“一个士兵要不战死沙场，便是回到故乡。”镇筸城走出去的军人，带着祖上遗传的血性，勇往直前，视死如归，要不战功彪炳，要不马革裹尸。镇筸城人学的汉语词汇里，没有“投降”，也没有“逃跑”。

于是，有了转战20多个省凶悍善斗所向披靡让太平军闻风丧胆的“筸军”，有了奋战七天七夜拼死抵抗日军保卫嘉善的“128师”，有了65岁血战六昼夜，刀矛阻击英军，挥刀连斩数敌，血染疆场的郑国鸿…… 清末镇筸有三品以上军官188人，其中提督20人，总兵21人，副将43人，参将31人，游击73人。民国时期镇筸有230个旅团以上军官，中将7人，少将17人。

七

社会进步，城市发展，有了水厂，居民用了自来水，不需到井水挑水，洗衣，洗菜，也不需再去井水纳凉，新长大的人自然不会再去祭拜井神了。

这些井水被城市迅速扩展的建筑挤压在角落里，喘不过气。虽还涌冒着泉水，长期失于管理修缮，大多不再饮用，渐渐废弃而被人遗忘。三皇阁井、沱田井、洞井照样红火，附近街坊的居民保存着用井水淘洗的惯性。

各口井水的名分还在，只是局限为以井水取的地名。在这个不大的区域和不同的时代，仍然是确定某个位置的坐标。对于依旧热爱家乡有品德和情怀的镇筸城人，却是他们人生坐标的原点。