彭介勇

茫茫九派流中国，沉沉一线穿南北。烟雨莽苍苍，龟蛇锁大江。黄鹤知何去？剩有游人处。把酒酹滔滔，心潮逐浪高。

——毛泽东《菩萨蛮·黄鹤楼》

读毛泽东的诗词，不禁让人为他的豪迈和磅礴气概所震撼。那么，他的豪迈和磅礴气概究竟源自哪里呢？也许有人认为，他是伟人，自然有伟人的豪迈和磅礴气概。这话自然不错。不过在诗言诗，我想毛泽东那不拘一格而又收放自由的情感把控，应该也是其豪迈和磅礴气概的重要因素吧。最近去到武汉黄鹤楼游玩，再次读到他于1927年春写下的《菩萨蛮·黄鹤楼》，这种感觉似乎更加强烈而明确了。

词牌《菩萨蛮》是词中的短章，尽管属于双调，却只有八个简简单单的句式，与惯常的律诗句数相等。跟律诗不同的是，它的八个句式并非一韵到底，而是连换四韵。换韵之勤，在所有词牌里也是需要注意的现象。或者这种韵脚变化的多样性倒特别适合敢于创新、不守成规的毛泽东吧，所以他曾多次选用《菩萨蛮》完成自己的情感抒发和艺术创构。

诗歌是情感的艺术，优秀的诗人总是善于酝酿、调动和驾驭自己的情感，让它“常行于所当行，常止于所不可不止”（苏轼《与谢民师书》）。创作《菩萨蛮·黄鹤楼》的1927年春天，是大革命失败的前夕，是毛泽东农民运动的正确主张受到压抑的特殊时刻，也是必须对中国革命的策略和方针作出科学而果断决策的关键节点，革命的和自我的太多不确定性，必然导致毛泽东的情感复杂而错综，或慷慨而激越，或抑郁而苦闷。然而，《菩萨蛮·黄鹤楼》的情感表现却是那样的符合审美标准，让我们不得不对诗人情感收与放的艺术把控产生浓厚兴趣。

从大体上看，《菩萨蛮·黄鹤楼》的上阙先放而后收。“茫茫九派流中国，沉沉一线穿南北。”是情感喷涌而放纵开去的词句，给人以先声夺人的突兀感和辽远感。诗人站上黄鹤楼，并不从黄鹤楼而循序渐进地释放情感，只把黄鹤楼作为地理坐标与观察起点，来一个纵横大写意，以无限扩展和延伸黄鹤楼的自然空间。假如，把黄鹤楼看成武汉的地标式建筑，那么，诗人写黄鹤楼自然就是写武汉，写武汉的水系发达和交通便利，写武汉的全国中心方位和举足轻重的政治使命，自然而然地生成一种历史担纲和使命关怀，视域开阔、胸襟豪迈。

而读到这里，我们难免有些疑虑。如此突兀而高远的情感起纵，在有限的篇幅里，又将在哪里停歇和收回呢？诗人毛泽东真是收放自如的天才，“烟雨莽苍苍，龟蛇锁大江。”诗人将目光和思绪从寥阔而纷繁的视域里给拽了回来，只聚焦于烟雨里的龟山和蛇山，且用一个“锁”字将龟山、蛇山合二而为一，成为一个可视的单元整体。我们知道，龟山与蛇山分列于长江两岸，那里也是长江在武汉的江面最狭窄处。1957年建成通车的武汉长江大桥就是从此跨江而过，连通京广铁路线，真正实现了“沉沉一线穿南北”的伟大壮举。诗人想象奇异而超凡，既写景也抒情。在诗人眼里，龟蛇二山像一把大“锁”，把辽阔而奔流的长江牢牢锁住，几乎要长江失去它原有的恢弘壮阔与奔腾激越，悲壮而苍凉。“锁”字让“茫茫九派”和“沉沉一线”的恢廓壮观极大缩小，大有“遥望齐州九点烟，一泓海水杯中泻。”（唐李贺《梦天》）的诡异和奇崛。而最有意味的是，虽然“锁”字缩小了空间，可是诗的力量感反而得到了进一步增强。试问，没有力量感又怎么能锁住“茫茫九派”“沉沉一线”所象征的广袤宇宙和波澜壮阔的发展形势呢？“茫茫九派”“沉沉一线”而归于一“锁”，纵放的情感在“锁”字里完成了它最后的收拢与绾结，忧愤与沉重也就戛然而止于诗人的内心，使诗人艰于呼吸，必须突围。

词的下阙，却又先收敛而后纵放。“黄鹤知何去？剩有游人处。”是下阙开始的句子。黄鹤是飘逸而神秘的仙鸟，“一去不复返”而令“千载空悠悠”似乎才是它的应有特性。写黄鹤貌似放而实收。因为诗人毛泽东的关注点不在于黄鹤，而在于“游人处”。换句话说，黄鹤在不在这里实际上并不重要，重要的是有供游人瞻仰的所在，游人可以到这里发思古之悠情和现实之浩叹。就像诗人今天来到这里，欣赏属于诗人的风景，思考属于诗人的问题，抒发属于诗人的感慨。因此，诗意由仙界到人事，由仙鹤到“自我”，由虚拟到实指，令人们感知到的诗人真真切切的人文情怀与现实精神，实在不是那些向往虚无缥缈的黄鹤神话作品所能比拟的。不过仔细地读后还会发现，这里的收一方面紧承上阙的收而自然滑行，一方面又是对上阙收的突破和振起。“锁”仿佛让一切都成了不可视，包括长江和黄鹤，但是游人和游人处却真实的存在着，又是可视的，能够给诗人以稍许的安慰甚至激励，就为其后的全面放开蓄足了全部力量。

“把酒酹滔滔，心潮逐浪高”是下阙章法上的收拢，却又是情感的再次纵越。“把酒酹滔滔”是诗人的行为的细节展示。说到“酹”，很容易联想到苏东坡的词句“人生如梦，一尊还酹江月”（《念奴娇·赤壁怀古》）。可是，结合前后词句看，毛泽东和苏东坡词的情感走向是截然不同的。简单地说，“苏词”的情感是归缩式的，而“毛诗”则是开放式的。由于先定下“人生如梦”的基调而后才“酹”，苏词隐含着幻灭与沉寂的心理特质；毛诗先完成“酹”的举动而后又“心潮逐浪”，显然体现出告别既往和面向未来的豁达与奋斗的豪迈品格。

之所以说“把酒酹滔滔，心潮逐浪高”的情感是纵放的，是因为作为自然存在物的“浪”不可能人为，甚至它的出现和奔涌都不以人的意志为转移，而心潮能与它同起伏、同腾越，必然需要一种不轻易休止的追逐勇气和弘毅。但是，“逐浪”不是随波逐流，“逐”呈现出的是主体的强烈参与性、自觉性和自信性。“浪”是客观存在的外物，“心潮”是属于主体的内“我”，“逐”则是主体的内“我”对客观的外“浪”发出的永不停歇的壮举。“浪”不停则我“心潮”不止，“浪”奔涌则我“心潮”逐高。“逐”正是诗人毛泽东要始终保持的一种奋进状态：一往无前、砥砺而行。“心潮逐浪高”显然不是生命的定止，而是生命追求和发展的进行时态与未来时态，因而生命也就具有了无限可能和希望。这是毛泽东对生命的基本评判和诗意表达。

放而收，收而放，让诗人毛泽东的《菩萨蛮·黄鹤楼》具有了崇高、豪迈而丰赡的美学内涵。

《菩萨蛮·黄鹤楼》可能并不是毛泽东最重要的作品，不过，就情感的张扬程度而言，它实现了开与阖、收与放的自由，而且在开与阖、收与放的自由运动里，酿制出诗风的豪迈和磅礴，因而它肯定是诗人毛泽东艺术特色鲜明的又一佳作。