陈诗悠
《瓦尔登湖》这本书，我是在春日一个阳光清丽，鸟鸣婉转的清晨读完的。书的最后写到：“唯有我们觉醒之际，天才会破晓。破晓的，不止是黎明。太阳只不过是一颗晨星。”这句话，总是久久回荡在我耳畔。
其实，当我读完《瓦尔登湖》的时候，春天已经过去了大半。能读完这厚厚的一本书，我自己都很感动。因为此书除却优美，还有些生涩的部分。读的时候我两次想放弃，但最后还是坚持了下来，因为越读到后面，越是发现书中文字的光芒万丈，让人激动又振奋。书中的每一个细节，每一束阳光，每一片落叶，每一只小动物，都怀有深情和无限遐想，它们饱含着大自然的温柔和细碎，让人喜悦，让人流连。
所以，阅读的艰难不算什么，因为“唯有我们觉醒之际，天才会破晓。”当破晓之后，万物如水晶般透亮又纯净，能照亮很远的前方，让我们从不寂寥，信心满满。
此书最让人动容的地方，是作者徒手创造生活的能力。他独自一人来到瓦尔登湖，建造房屋，进行耕种，做简单的食物吃，进行专注的阅读。作者始终认为，对一个人来说，不需要有太多物质的满足，而是要投身于精神上的富足，追求智慧和真理，过一种简朴的生活，才是一种无上的快乐。
书中说道，印第安人的房子简陋而舒适，用的几乎全是大自然随时能提供的材料。树皮做房顶，草席做铺盖，桌上有器皿，室内摆设很是讲究。或许一个文明人花大量代价买房和一个野蛮人置屋，其实意义是差不多的。
作者在瓦尔登湖上建造了自己的房子，还专门列了一份材料清单，材料都从大自然搬运而来，花费极少，作者乐于享受这种简朴的生活。
作者在书中创造的情景：在一个阳光洒满树林的清晨，雾霭渐渐散去，他把自己做的面包放在树皮上，拿着斧子在树林里砍树，有时小鸟会顽皮地啄食他的面包。他很喜欢在安静的夜晚，坐在壁炉旁阅读，天暖时听着窗外的夜莺在有规律的歌唱，春来时边读书边听瓦尔登湖里的冰在不断爆裂和消融的声响。他每年在春天播种，在自己房子附近土质松软的沙土上种蚕豆、玉米、萝卜等，来满足自己额外的开支。
此书最让人惊叹的地方，是作者在瓦尔登湖过着一种安然的隐居生活，方圆几十里，没有邻居，但他并不孤独，因为常常有访客到来。有悄悄地来又悄悄地走的，作者回来时，只看到壁炉里未燃尽的柴火，或者地上吸过的烟头，还有桌子上留下折断的树枝和闪着光芒的羽毛。
而面对正式的来客，作者是一个交际高手，他在书中写道：“我的房子里有三把椅子，孤独的时候用一把，结交朋友的时候用两把，交际的时候用三把。当来访的客人超过三人，出乎意料，他们所有的人也就只有一把，其他的人通常是站着。”在漫长的冬夜里，当林中大雪纷飞，风在怒号，一位老者来访，据说瓦尔登湖就是他挖掘的。他们交谈社会趣事，畅谈对事物的见解，就算没有苹果或者苹果酒，也令他们兴高采烈、振奋不已。
还有一些让作者欢喜的来客，如孩子们前来摘果酱，铁路工人在周末上午来散步，还有渔夫、猎人、诗人和哲学家的到来，他们和作者一样，为了自由来到瓦尔登湖。
作者对来客分别进行了细腻的讲述，里面有他们个性的外貌描写，有他们深邃的思想，传奇的经历，这些都让作者惊叹、共鸣、获得知识和价值。这种来访，如一棵树撼动另一棵树，一朵云触动另一朵云。这便是交际的最高境界。
此书最让人留恋的地方，是书中那些对动植物的叙述。读过后，让我满耳竟是风声，满眼皆是翠绿，满心都是清新和愉悦。植物是大地的生命，也是大地的色彩。作者每日与草木为伴，生活简朴，内心沉静，而他自己也活成了一棵草木。早上迎接朝阳晨露，傍晚目送夕阳暮色。那一种自给自足、气定神闲，让人羡慕又向往。
作者对于瓦尔登湖上小动物的描写也生动俏皮到极致。冬天的日子，作者会拿一些甜玉米穗扔在门外结了一层冰的雪面上，这时会有小动物来光顾。一只红松鼠就常常跑到他的房屋附近来，这红松鼠忽跑忽停，又像被风吹起的叶子一样突然跳起，然后猛向一个方向冲去，忽而又翻几个筋斗，露出滑稽的表情。最后它来到甜玉米前，挑选一个合适的玉米穗，然后谨慎地跳来跳去后吃了起来，这一切像极了一场丰富又有趣的表演。作者常常观看得忍俊不禁。
除了红松鼠以外，慢慢的，兔子、樫鸟、山雀都来吃门前的玉米穗，它们和作者已然建立起了亲密如朋友般的关系。山雀时常会落在作者手中抱着的木柴上，作者在小路上散步，松鼠就会从他的脚背上跳过去。这种人与动物的和谐，人与动物的对话，是一种独属于瓦尔登湖的意境。
此书最让人震撼的地方，是作者对希腊罗马神话，还有中国的儒学经典的信手拈来。书中多次引用孔孟之道，如“是其日夜之所息，雨露之所润，非无萌蘖之生焉，牛羊又从而牧之，是以若彼濯濯也。”“三军可夺帅，匹夫不可夺志也。”作者总能在明媚的事件里引出哲理，在哲理中联系无常的世事。可见作者知识的丰富和广博，亦可见，中国的古典文学在几百年前已经闻名于世界。
作者在整本书中写自然、写动物、写人情、写哲学、写真理。他告诉读者，一切的智慧都藏在自然万物之中，只要去找寻、去体味、去思索，一定会获得无尽的力量。然后把这种力量放进我们长长的人生里，乐趣和方向就在其中。所以，不用害怕黑暗和困苦，因为唯有我们觉醒，天才会破晓。